

MUNDO

GRÁFICO



LAS BODAS DE ORO DEL NACIONALISMO VASCO

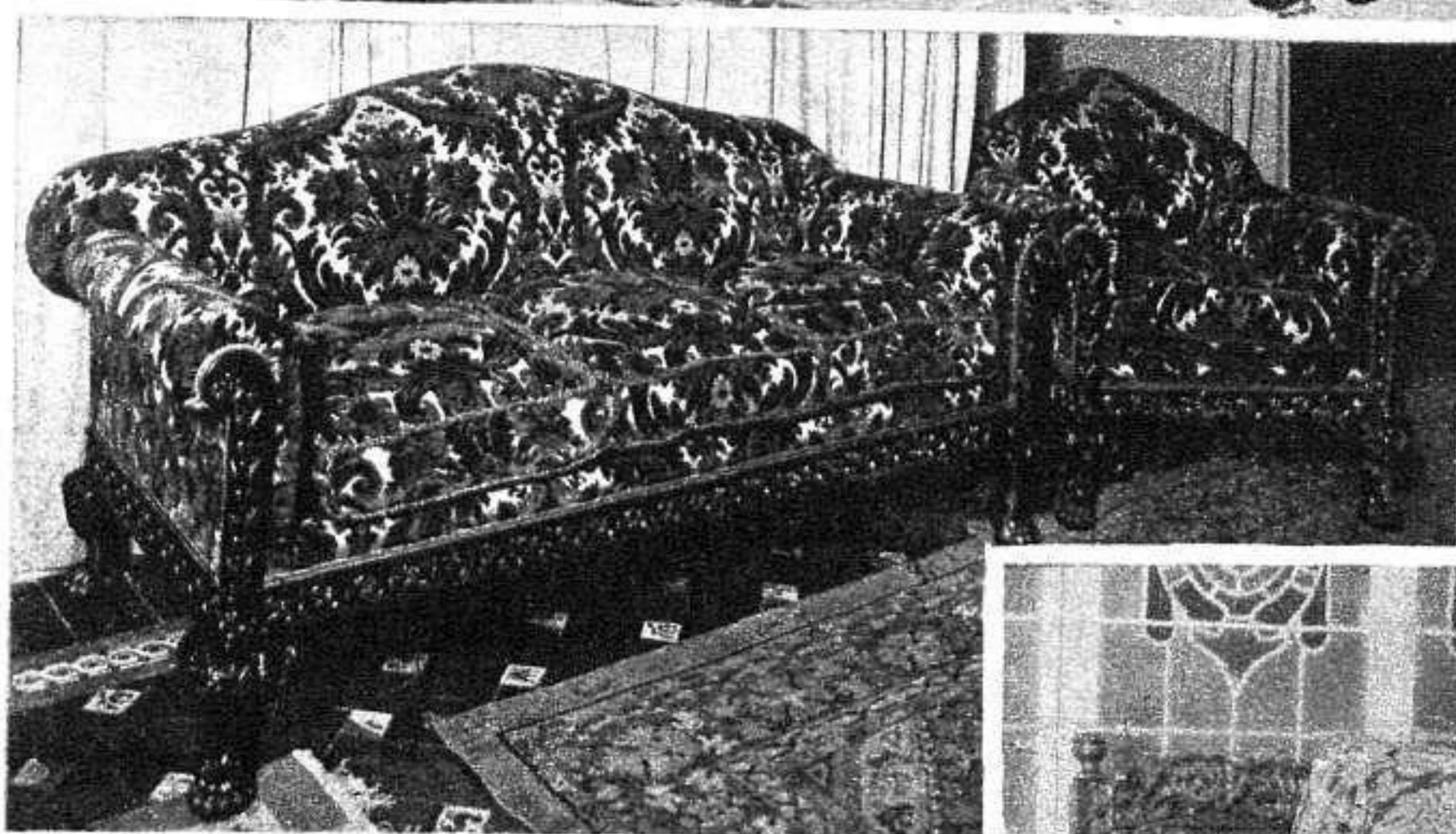
Desfile de todas las congregaciones e instituciones nacionalistas vasco-navarras, con sus representaciones, ante las autoridades, con motivo de la inauguración oficial de Sabin-Etxia, en Bilbao (Fot. Amado)

30
ctms



MUEBLES

decoración moderna



Compañía de Muebles y Decoraciones, S. A.
ANTES

B. PIQUERO Y C.ª

COMPRADORES EN 1921 DE LOS "STOCKS"

Waring & Gillow, de Londres

Paseo de Recoletos, 6. — Teléf. 52608 :: MADRID :: Apartado 1.074

**REVISTA
POPULAR
ILUSTRADA**



**DIRECTOR:
JOSE L.
CAMPUA**

REDACCION
ADMINISTRACION
Y TALLERES
HERMOSILLA, 57

APARTADO 571
DIRECCION GRAFIMUN
TELEGRAF
M A D R I D

HA existido en el mundo un fantasma al cual se ha acusado de robar niños, pero que no los ha robado jamás. Ese ser imaginario es el *Coco*. Bonachón y afable, ha servido a los padres para calmar la nerviosa inquietud o la precoz desobediencia de los niños. Ante la amenaza de la llegada del *Coco*, los pequeñuelos se callan y someten; pero el *Coco* no roba niños, ni los devora, ni hace ninguna de las maldades que se le atribuyen desde los lejanos tiempos en que la conminación se hacía con diferentes palabras que hogaño. En vez de «¡Que viene el *Coco*!», se decía: «¡Pápele *Coco*!», o «¡Guarda el *Coco*!». Pero, como el pobre fantasma del humorista inglés Oscar Wilde, el *Coco* no ha hecho en su vida de sombra sino sufrir bur-las, vayas y calumnias, siendo como es una excelentísima persona sin carne ni hueso.

La civilización ha conservado otro *Coco*, que no amenaza, pero que es mucho más malvado y cruel. Tal es el ladrón de niños. Antes de llegar a él, los padres no han amedrentado a la criatura con el *Coco*, ni con sus compinches el *Bu* o *Camuñas*, sino que la han cantado *nanas* arrulladoras; la han dicho que velaba por ella un ángel, cuando no cuatro: uno en cada esquinita de su lecho. El niño se ha dormido tranquilo y confiado, y los padres se han alejado, para cumplir sus obligaciones o descansar de sus faenas. Es entonces cuando llega sigilosamente el traidor ladrón de pequeñuelos, se apodera del niño y se lo lleva; unas veces, para pedir un crecido rescate, como el raptor del hijo de Lindbergh, y otras, para martirizar a su víctima y matarla, como el inolvidable *Chato del Escorial*.

No hay temor de que las madres amenacen a sus hijos con los verdaderos malhechores. Nombrarlos solamente las haría estremecerse en sus entrañas. No, no vendrán los *Cocos* modernos; y si vinieran, ellas defenderían a los pedazos de su corazón, como las fieras a sus crías, con dientes y con garras. Pero casi nunca prevén tanta maldad. Para robar niños es menester tener un corazón de barro infecto. Nada conmueve tanto como el llanto desolado de una madre, ni nada va tan en contra de la Naturaleza como los atentados a la maternidad. En su admirable cuento, Blanco Belmonte pinta el dolor y la abnegación de una loba, que, malherida y después de haberla sido robados sus cachorros, se arrastra desangrándose hasta la cabaña del raptor, y allí entra para lamer y acariciar a sus crías y ofrecerles sus pechos desgarrados, para que succionen, a un tiempo, el jugo de la vida y la sangre que por las heridas se escapa. Y el pastor, conmovido, jura no volver a quitar sus hijos a las madres, «aunque sean fieras».

Pero no todos los nacidos tienen la sensibilidad y el excelso pensar de Blanco Belmonte. Hay miserables que roban niños, y entre ellos también hay categorías morales. Hay quien roba niños para pedir limosna e inspirar compasión a los transeúntes; gitanos o saltibanquis robaron a veces para que los raptados les ayudasen a trabajar. Pero son mucho más odiosos

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA
Fantasmas y malhechores

los que piden rescates y matan cuando no lo consiguen. Encenagados en el vicio, incapaces de actividad noble, no sienten piedad ante los sollozos de una criatura, y cuando no consiguen lo que solicitan, la matan, como pudieran degollar a un tierno recental. El cielo debiera nublarse al suceder estos villanos crímenes, y la Naturaleza entera parar su hervor y su actividad; pero no ocurre tal. La Naturaleza se muestra indiferente, con esa pasividad que ha sido lamentada por tantos poetas: su misión cruel parece ser la de destruir, por el insensato placer de crear de nuevo.

¿Qué será del niño del famoso aviador?

Toda Europa y toda América se hallan pendientes de su suerte. Tal vez cuando sea publicado este artículo se habrá aclarado el misterio. Lo deseable es que el niño parezca, y que los criminales encuentren la debida sanción. Porque ese niño es el símbolo y encarnación de muchos centenares de niños que han padecido idéntica maldad, y esos criminales

que lo han raptado son la encarnación también de muchos centenares de millares de idiotas, degenerados, ebrios, morfinómanos y epilépticos, que hacen el mal porque son incapaces de hacer el bien, y que dan lugar a pensar si sería conveniente emplearlos en los oficios más peligrosos y en los combates más cruentos, para que no caigan a diario en las tinieblas de la muerte tantos ciudadanos útiles, mientras que se multiplican los monstruos, que no pueden hacer sino deshonorar a su generación y envenenar la sangre de las futuras.

¡Pobrecito niño Lindbergh! Triste será que muera sacrificado, cuando acaso no pueda darse cuenta de la maldad ajena; pero si es abandonado en tierras lejanas y jamás llega a saber su origen; si la necesidad o el mal ejemplo lo convierten en otro degenerado..., eso sería demasiado trágico. Porque, pese al optimismo de los autores de *Los granujas* y al del gran Hugo, los «Gavroches» heroicos y sublimes no abundan, y el medio influye demasiado en la formación de los caracteres, para no temer que los niños buenos puedan convertirse en hombres pésimos. Más de una vez es justa la frase «¡Qué lástima que estos niños se hagan hombres!» Por eso, los ladrones de niños son cien veces malvados. No solamente matan el sueño, como Macbeth, sino el ensueño, como el asesino de Canalejas, ante la librería en que la imaginación romántica del gran estadista soñaba con ideales y con enseñanzas propias de su genio creador. Los ladrones de criaturas son cobardes. Se ensañan con el indefenso; no tienen entrañas al no moverse con sus gemidos; no pueden saber lo que es el verdadero placer: el de sentir la belleza y buscar la verdad.

Un niño no debe hallarse en los brazos de un hombre sino como se halla Baco en el Louvre, en los brazos del viejo Sileno, adormido bajo la mirada de la protectora fortaleza. El ladrón que suspende a una criatura en sus brazos debe sentir algo así como la inmersión en un lago de vergüenza sombría. Debe sufrir la humillación de la iracundia con que, con la imaginación, todos los hombres de bien del Planeta le escupimos despreciativamente en la cara.

¡Ojalá que al publicarse estas líneas haya sido hallado el hijo de Lindbergh! Pero es preciso más: es necesario que una nueva civilización, más humana, se encargue de educar a los hombres, para que no sean infanticidas. Es menester, si ello no es posible, que nos hagamos una guerra sin cuartel los amantes de los niños y los que los roban y sacrifican, para que el mundo sea definitivamente una mansión de enaltecedores de la raza o una hedionda y despreciable cueva de fieras.

ANTONIO ZOZAYA

**N U É V O
M U N D O**

publicará en el próximo mes
de Abril un gran

NÚMERO EXTRAORDINARIO

dedicado al

**Primer Aniversario de la
Proclamación de la República**

Portada a todo color de
Federico Ribas.

Más de cien páginas en
huecograbado.

Informaciones y declaraciones
políticas de un alto interés.
Colaboración de las
más destacadas firmas del
republicanismo español. Lo
que la República ha signifi-
cado y significará en la vida
del país.

PEDIDOS A

PRENSA GRÁFICA

Hermosilla, 57

MADRID

Con motivo del centenario de la muerte de Goethe

Anécdotas del gran poeta



Goethe a los veinte años

EL culto reverencial que Alemania rinde a su gran poeta corre parejas con la incommensurable magnitud de Goethe.

No ha mucho publicose un calendario que lleva el nombre del coloso de Weimar, y en cada una de sus páginas hay un recuerdo de su vida o de sus obras. La vida del genial alemán fué tan dilatada como fecunda para que cada día del año surja un motivo de recordación interesante y amena.

De tan interesante obra entresacamos dos de las más destacadas anécdotas, que ponen de manifiesto las cualidades extraordinarias, supranormales, que atoraba el gran poeta cuyo centenario de su muerte se celebra precisamente en estos días, y que rinden de actualidad su referencia.

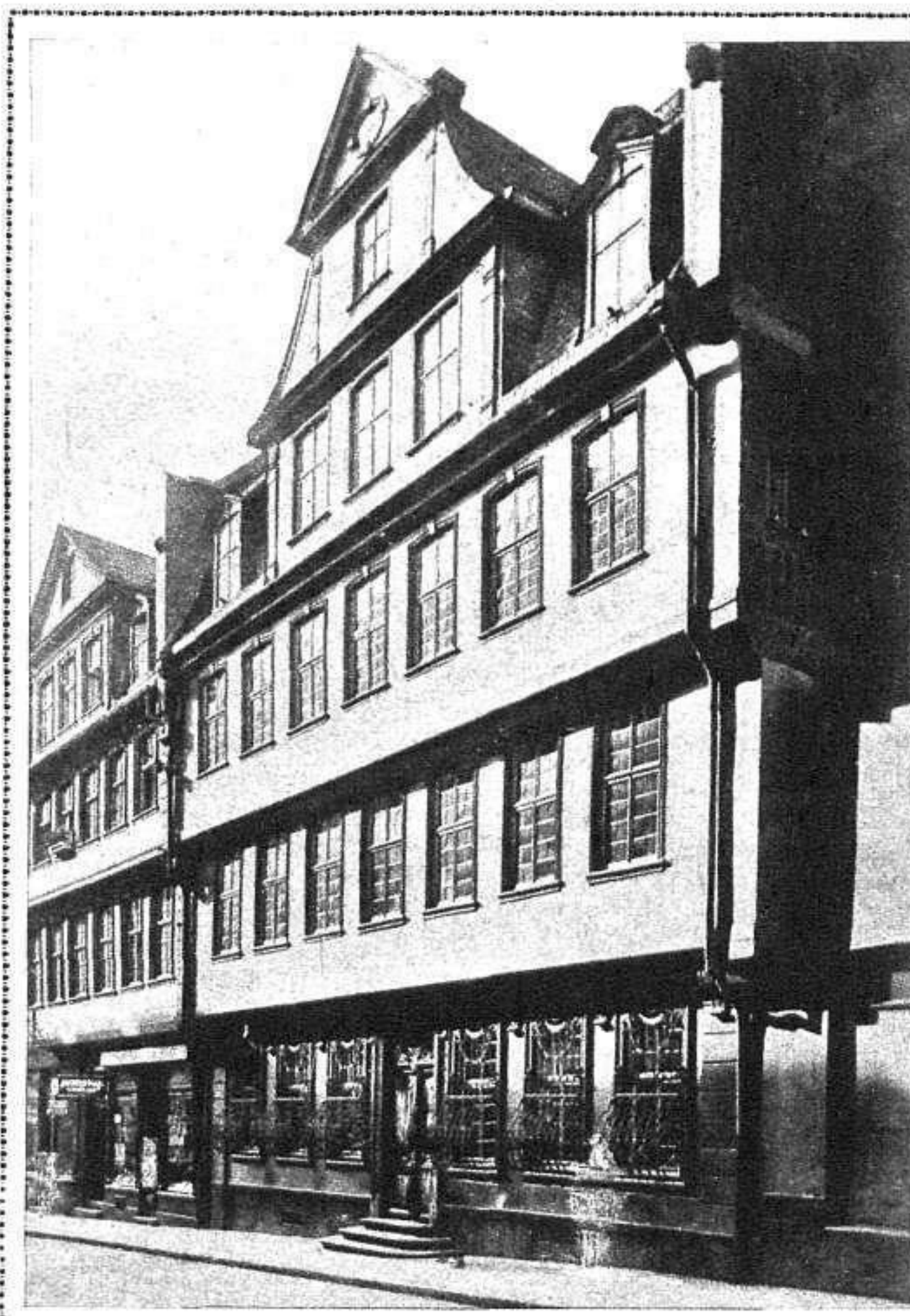
Con fecha 5 y 7 de Febrero de 1783 se encuentra esta efemérides singular y misteriosa que cuenta Eckerman, a quien se la transmitió personalmente Seidel, sirviente de Goethe:

«1783, 5 y 7 de Febrero. A la media noche el amo me ha llamado. Cuando entré en su aposento le vi que arrastraba su lecho de hierro hacia el fondo de la pieza, hasta acercarlo a la ventana. Luego se acostó y miró al cielo.

—Escucha—me dijo—. Estamos en una hora grave. Ocurre en estos momentos un temblor de tierra. Quizá vamos nosotros a sentirlo.

Y haciéndome sentar al pie de su lecho, se entregó a serias observaciones. Algunos días después llegó, en efecto, la noticia de que la misma noche en que Goethe me había llamado, un terremoto había destruído parte de Messina.»

Sería curioso ave-



La casa en que nació el gran poeta, después de su restauración



La madre de Goethe

riguar cómo el autor de *Fausto* pudo darse cuenta de una catástrofe que ocurría a varios centenares de leguas de Weimar. Los sismógrafos de hoy apenas tienen tan extraordinaria sensibilidad.

Este verídico relato, que avala la buena fe de un tan cercano allegado de Goethe como su íntimo sirviente, evidencia que el autor de *Werther* poseía una extraordinaria sensibilidad, imposible de definir y de aquilatar, pero que se manifestaba de modo tan cierto como queda hecho mención.

Otra de las anécdotas curiosas que del coloso de Weimar se refieren es un caso de bicorporeidad visto por él. He aquí el relato:

Una noche lluviosa de verano, volviendo Goethe con un amigo de un paseo por el Belvedere de Weimar, se paró sorprendido, como si alguien se hubiera interpuesto, disponiéndose a interrogarle su acompañante, ante lo insólito del caso, pues él no veía nada de particular.

—Si no estuviera seguro de que mi amigo Federico está en Frankfurt, juraría que es él—acabó por exclamar Goethe.

Luego, dando una gran risotada, continuó:

—¡Mas si es el mismísimo Federico! ¡Tú en Weimar! Pero, en nombre del cielo, querido amigo, ¿cómo te veo reducido así, vestido con mis propias ropas y con mis mismas pantuflas, en la vía pública?

El amigo que le acompañaba, y al que el relato le adjudica la inicial K., asustado, creyó que hubiese sufrido algún ataque de locura. Goethe se acercó con dudoso paso hacia la aparición, diciendo:



El monumento a Goethe en Viena

—Federico, ¿por dónde pasaste, Dios mío? Mi querido K.: ¿no ha visto usted por dónde pasó el sujeto que acabamos de ver?

K. no había visto nada. Goethe, pálido como un muerto, dijo:

—¿Fue sin duda una visión! ¿Qué significado tendrá esto? ¿Mi amigo se habrá muerto?

Llegando a su casa, se encontró de frente con el mismo personaje. El retrocedió, gritando:

—¡Atrás, fantasma!

—Pero, amigo: ¿es este el recibimiento que hacéis a vuestro amigo más fiel?—le espetó el pretendido fantasma.

—¡Ah! Esta vez—exclamó Goethe, riendo y llorando a la vez—no es un espíritu; mas sí un ser de carne y hueso...

Y ambos amigos se confundieron en un apretado y verídico abrazo.

El amigo había llegado a casa de Goethe mojado y se había vestido con la ropa seca del poeta. Luego se recostó, y dormido, soñaba que había ido al encuentro del amigo y que éste le había interpelado con estas o parecidas palabras: «¿Cómo y por qué vestir mi ropa y mi calzado?»

El sucedido no puede ser más interesante, puesto que de lo anteriormente relatado se desprende que el sueño del amigo fue visto por Goethe, cuya interpelación fue recogida en el estado de vigilia en que se encontraba.

Estos dos relatos ponen de manifiesto que la sensibilidad de Goethe



Monumento a Goethe en Leipzig

the era extraordinaria y penetraba en el mundo misterioso de las vibraciones ultrasensibles, que sólo los espíritus privilegiados logran registrar en momentos determinados.

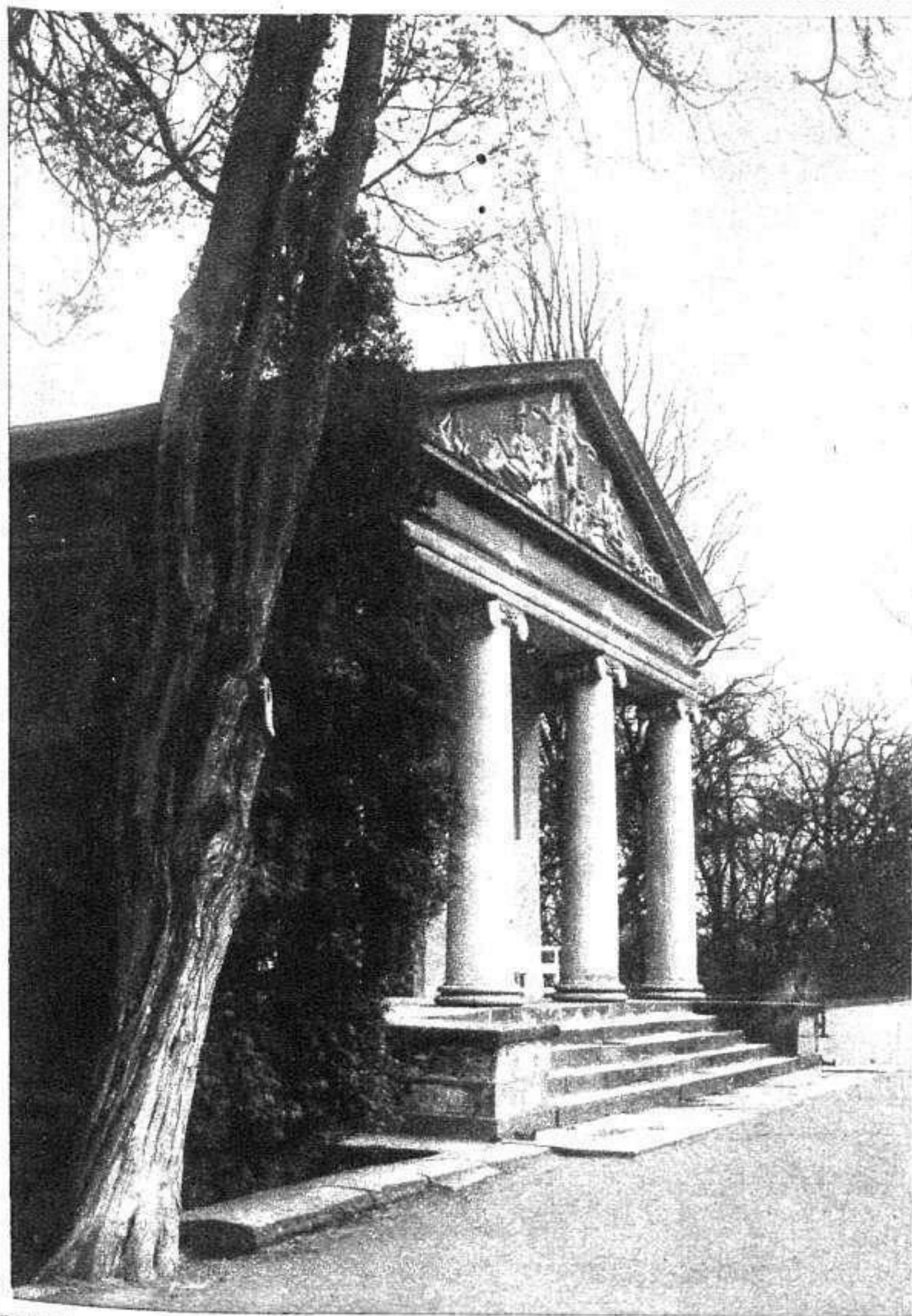
Así se explica que al fallecer, cuando le faltaba ya la visión luminica de la realidad y se adentraba en los abismos sombríos que se abren tras el umbral de la muerte, demandara con afán estas últimas palabras, que son todo un enunciado de misterio, cuyo enigma sólo él pudiera haber descifrado y que la muerte nos privó de la solución:

«Luz... Más luz...»

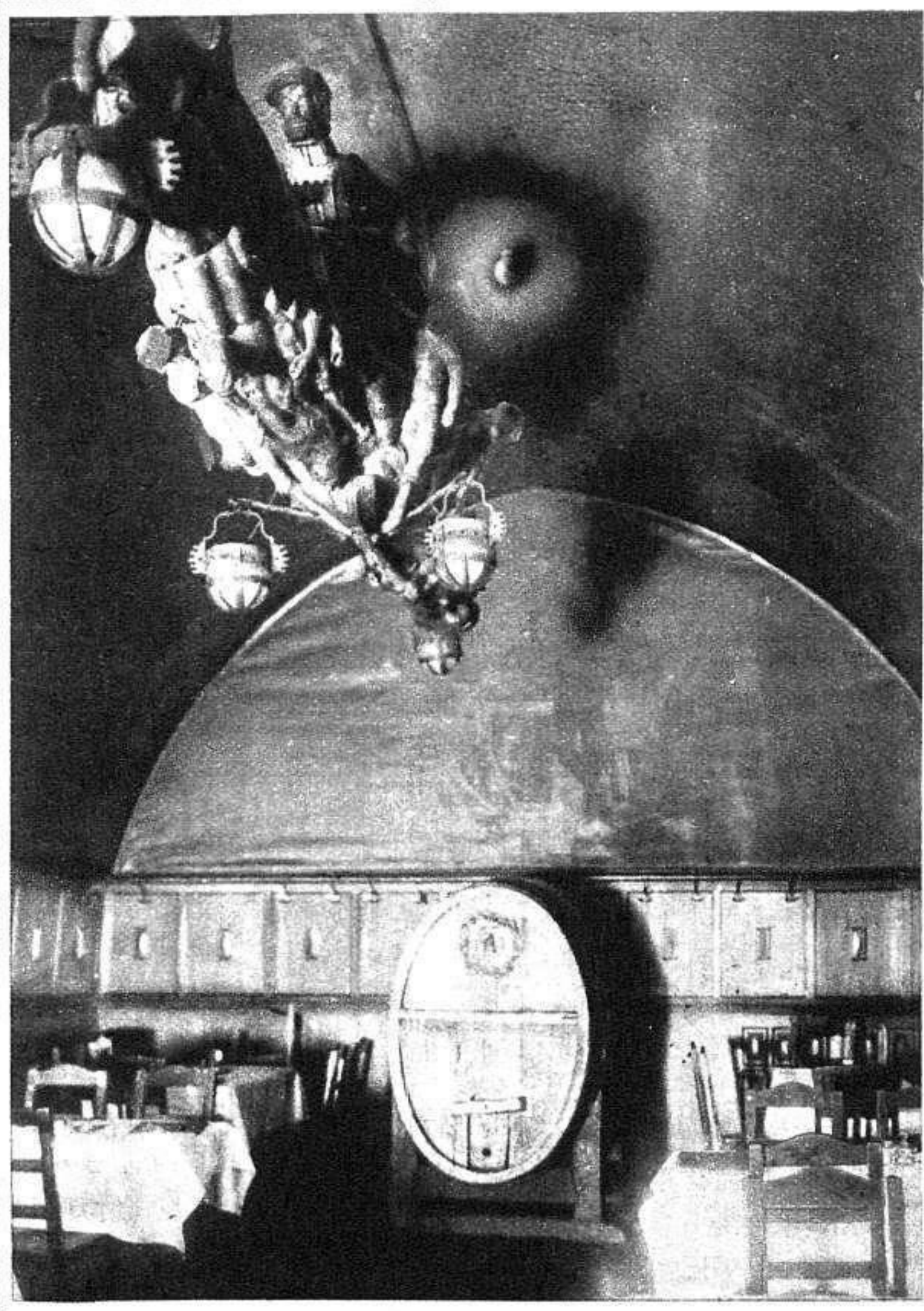
Y murió así el gran poeta de Weimar, uno de los genios más universales que la Humanidad ha producido para gloria de ella y de su nación alemana.

Su genio se difundió por todos los ámbitos del mundo, y en Italia, tierra de arte eterno, que enalteciera el famoso autor del *Fausto*, pero extranjera para él, tiene alzado en Roma un artístico monumento.

El poema de *Fausto* es de una eternidad que superará la vida misma de la Humanidad; porque si otra Humanidad surgiera en la eternidad futura sobre la superficie de cualquier otro planeta que reuniera las mismas condiciones de vida para servir de asiento a sus manifestaciones inteligentes, unos mismos anhelos plasmados por Goethe en su inmortal poema serían la tónica de esa Humanidad paralela



Templete romano en el parque de Weimar, donde solía trabajar frecuentemente el autor de «Fausto»



La famosa bodega de Auerbach, en Leipzig, que visitó Goethe y en la que se inspiró para escribir una escena de «Fausto»



Juan Wolfgang Goethe cuando contaba ochenta y un años de edad. Retrato hecho por Schwerdgeburth en 1832, pocas semanas antes de la muerte del glorioso poeta alemán



Uno de los lugares predilectos de Goethe en el parque de Weimar y en el que solía descansar durante sus paseos

(Fots. Agencia Gráfica)

a la nuestra que surgiera en el ignoto planeta. Goethe alcanzó por eso la cima de la inmortalidad cósmica, pues su mismo espíritu trazaría bajo el mismo nombre o con cualquier otro, en esotro astro donde floreciera nueva Humanidad, el mismo poema.

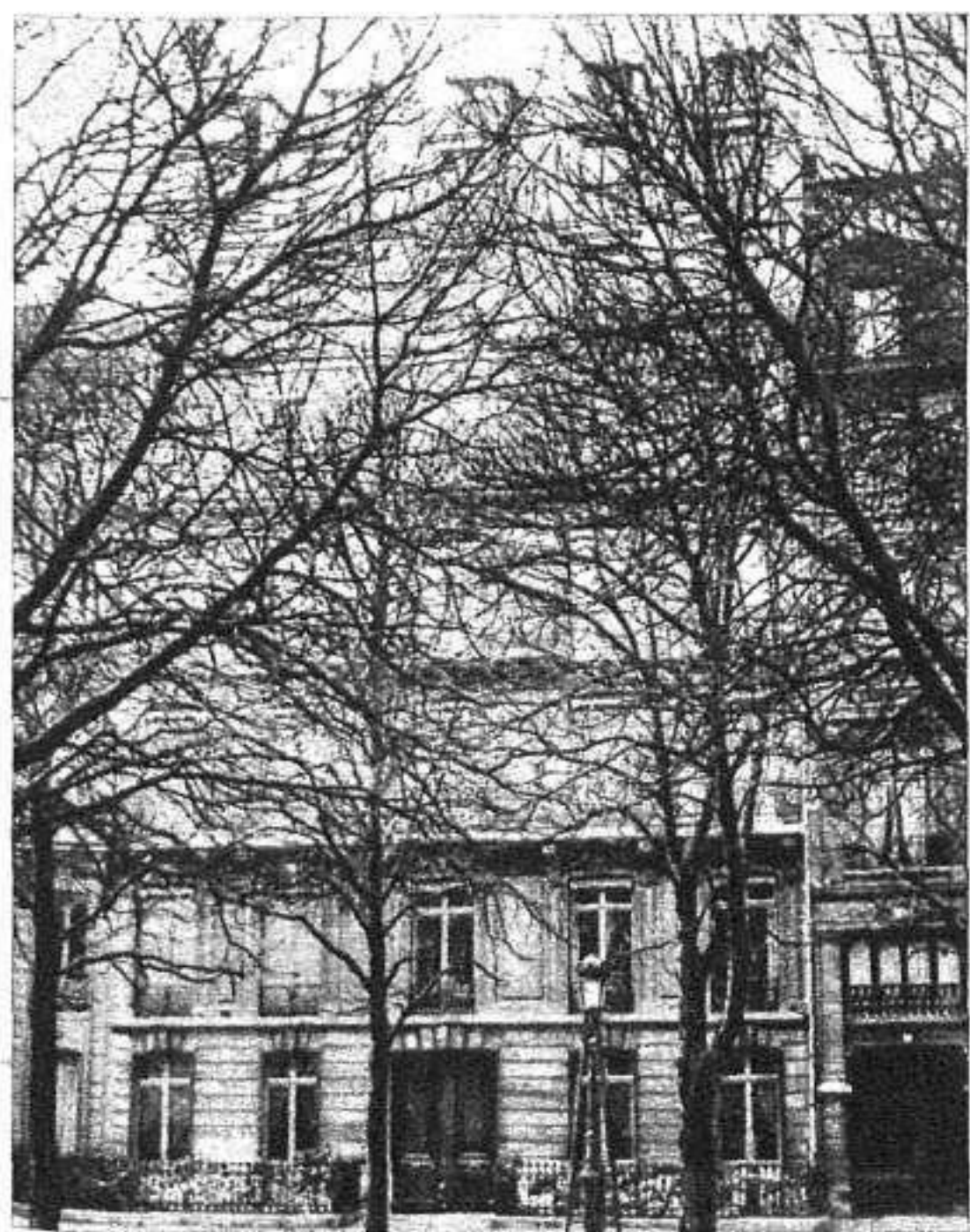
O quizá, quizá, el *Fausto* cuya versión nos sirviera el coloso de Weimar sería, a lo mejor, una enésima versión de Dios sabe cuántas ediciones anteriores plasmara en la eternidad pasada el mismo genio imperecedero que animó el cuerpo mortal que en vida extinguido en 1832 se llamó Juan Wolfgang Goethe.

GUILLERMO RITTWAGEN



Caricatura de Goethe, hecha en 1828 por su amigo el gran literato inglés Thackeray, con ocasión de la visita de éste a Weimar

El suicidio del «Rey de los fósforos», en París



Casa de la Avenida Víctor Manuel III, de París, en que habitaba el multimillonario sueco Ivar Kreuger durante sus estancias en dicha ciudad, y en la que se suicidó el 12 del actual

Gran sensación ha producido en el mundo de la finanza internacional el suicidio en París del multimillonario sueco Mr. Ivar Kreuger, presidente y fundador del «trust» de los fósforos, de Estocolmo, y de otras numerosas e importantes entidades industriales. Ocurrido dicho suicidio el 12 del corriente, hase atribuido el trágico suceso a graves quebrantos de fortuna.



Último retrato del opulento hombre de negocios Ivar Kreuger, hecho en Surrey durante una reciente visita a Inglaterra



Vista general de una de las gigantescas fábricas de fósforos de madera, en Vönköping (Suecia), propiedad del gran «trust» que monopoliza dicha industria en muchas naciones



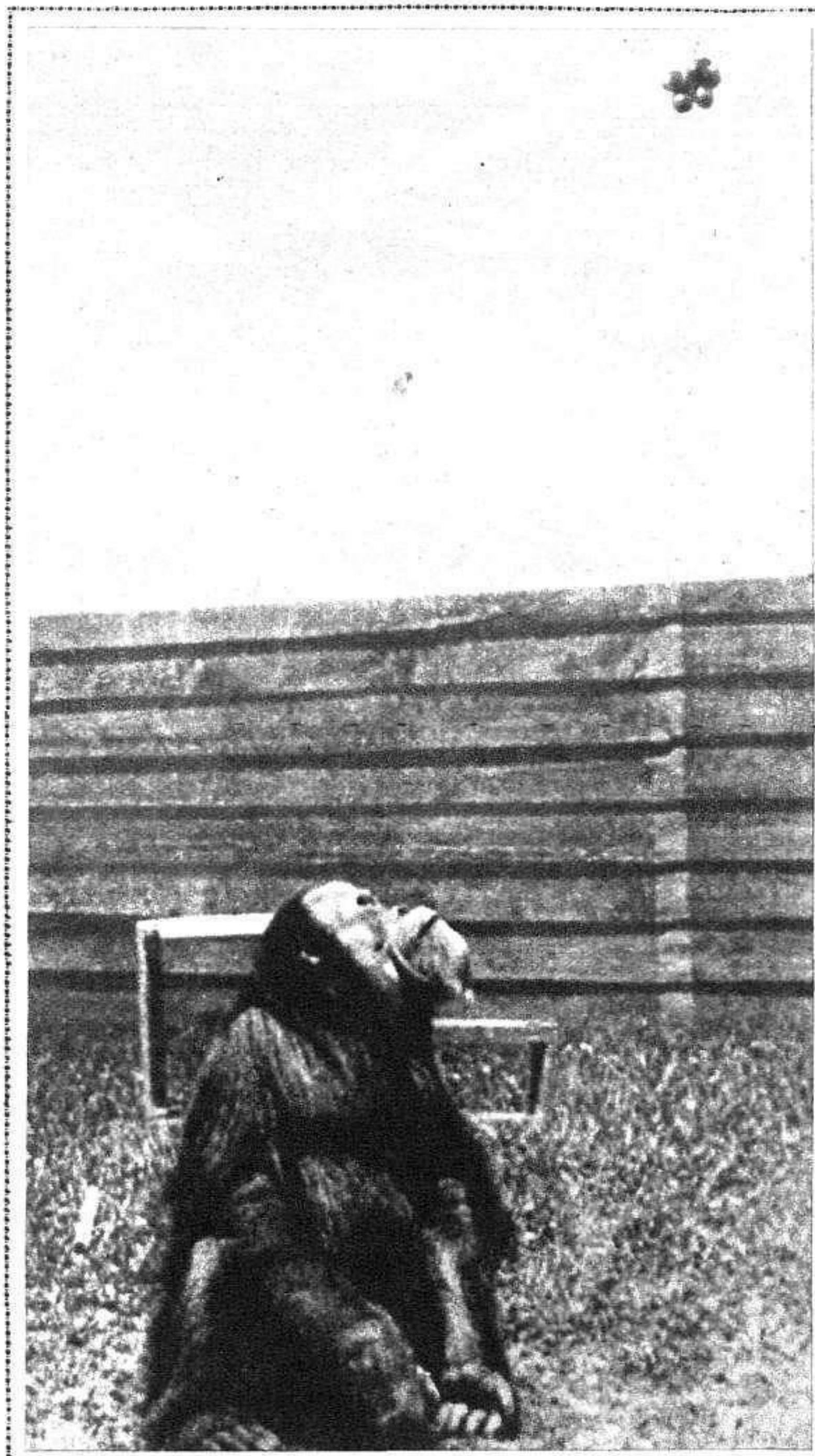
Monumental entrada del nuevo edificio construido en Estocolmo por el «trust» de los fósforos sueco, para establecer en él su casa social



Despacho particular de Ivar Kreuger, en el nuevo edificio del «trust» de los fósforos sueco

LA INTELIGENCIA DE LOS MONOS

Nuevos ensayos en el parque experimental de Suchum



El problema planteado al orangután consistía en coger un ramo de cerezas colocado fuera de su alcance. El simio contempla la apetitosa golosina y «piensa» cómo apoderarse de ella



Ni aun aprovechando la altura de una mesilla de madera consigue llegar a las cerezas

OTRA vez vuelve a plantearse en las Revistas científicas extranjeras el interesante problema relativo a la mentalidad de las grandes especies de simios, especialmente del gorila, el chimpancé y el orangután.

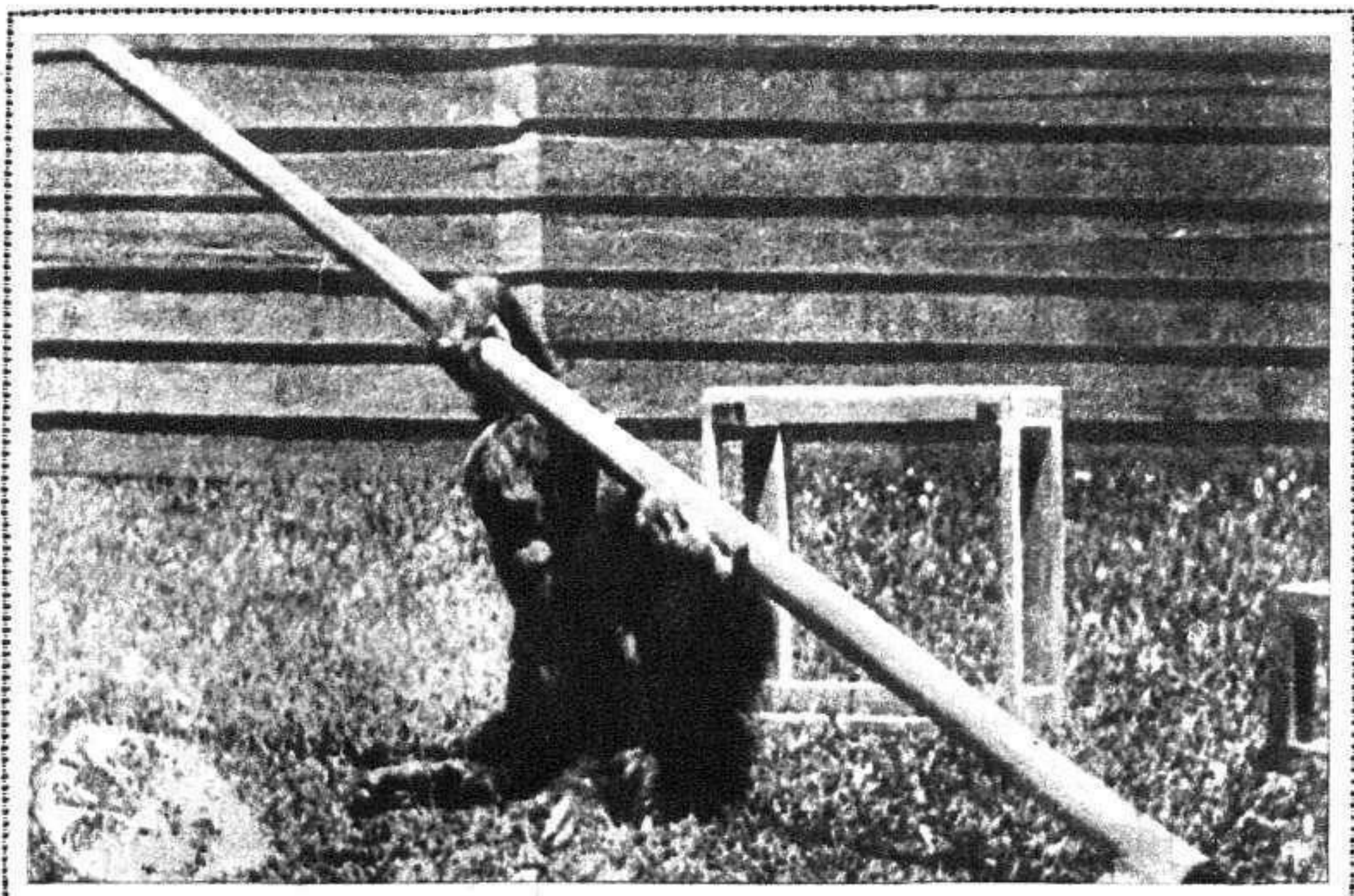
Ocurre ello con motivo de los experimentos que vienen realizándose en el Parque Zoológico instalado a este efecto en Suchum (Cáucaso), por reciente decreto del Gobierno soviético, y en el que con una finalidad puramente científica se ha reunido gran número de simios de las especies citadas.

Los experimentos a que se les somete se hallan basados en las observaciones del psicólogo alemán Wolfgang Köhler, de la Universidad de Berlín, quien desde hace algunos años dirige en Tenerife una estación destinada al estudio de los monos, y a cuyo sostenimiento subviene la Academia prusiana de Ciencias Físicas y Naturales.

Ocupándose de los ensayos efectuados en la estación tinerfeña y que constituyen el atractivo contenido de la discutida obra de Köhler *La mentalidad de los monos*, dice un naturalista alemán, en reciente artículo publicado en una Revista de Berlín: «Cualquier experimento científico con animales selváticos fracasa fatalmente, por la dificultad de situarlos en un medio análogo al que les rodeaba antes de su cautiverio. La libertad plena de acción, factor esencial en toda prueba satisfactoria acerca de la psicología animal, sólo puede tener efecto cuando se deja completamente entregados a sí mismos los animales sometidos a observación.» Esto se ha conseguido plenamente en el parque experimental de Suchum, donde los pensionistas cuadrumanos viven en condiciones completamente similares a las que rodean su vida en las grandes selvas africanas.

Las fotografías que ilustran esta plana se refieren a dos interesantes experimentos efectuados hace pocas semanas en la mencionada estación caucásica. Tratábase de averiguar en ellos, sometiendo a igual prueba a un orangután y un chimpancé, hasta dónde actúa en el antropoide el elemento instintivo y dónde comienza en realidad el reflexivo.

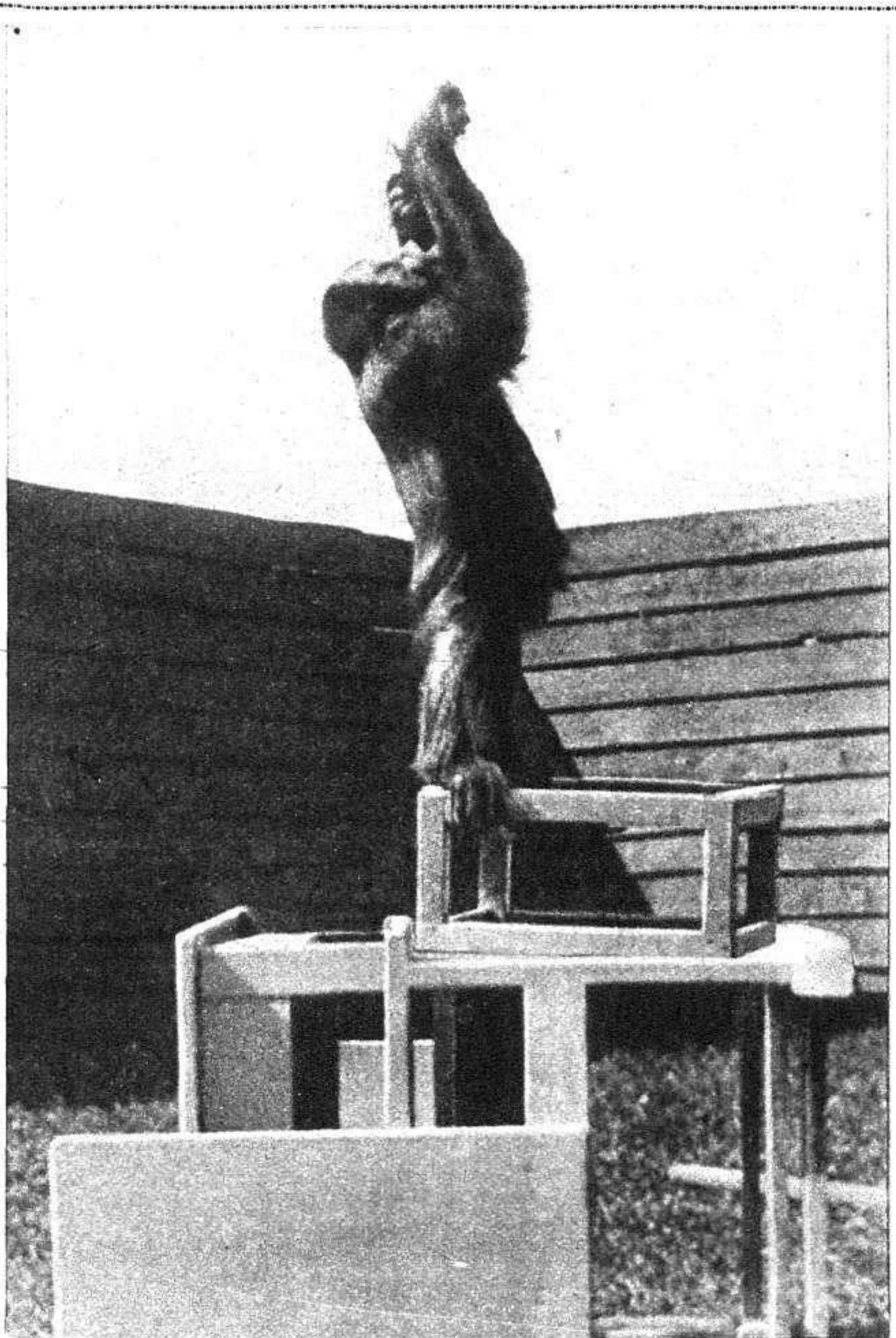
Al efecto, fueron reclusos en sendos cercados el orangután y el chimpancé, suspendiéndose a una altura de tres metros aproximadamente apetitoso ramo de cerezas, fruta predilecta de los monos. Con objeto de probar el grado de inteligencia de los simios, se dejó a su alcance, diseminados por el suelo, varios



Utilizando una caña de bambú se entrega a unos cuantos graciosos saltos de garrocha, con los que intenta alcanzar el fruto



El chimpancé, más reflexivo, "discurre" que será más fácil alcanzar el ramo de cerezas empalmando dos largos trozos de bambú



Pero antes hace un ensayo ingenioso amontonando los muebles puestos a su alcance, sin que esta prueba de altura le ofrezca resultados satisfactorios



Al advertir que ni con el improvisado pedestal llega a las cerezas, decide utilizar la pértiga de bambú, trepa ágilmente por ella y se hace dueño de la golosina

pedazos de caña de bambú, una mesita de madera y dos pequeñas banquetas. El orangután, no bien advirtió la presencia de la fresca golosina, intentó alcanzarla a fuerza de saltos; pero al convencerse de la inutilidad de sus acrobacias, *discurrió* que acaso ello sería más hacedero encaramándose en la mesilla y estirando los brazos cuanto podía. Como fracasase en esta nueva tentativa, se fijó en las cañas de bambú, y apoderándose de una de ellas se entregó a unos cuantos graciosos saltos de garrocha, que resultaron tan infructuosos como los intentos anteriores. Durante unos minutos, el simio pareció olvidarse de las endiabladas cerezas, que tanta resistencia oponían a sus ansias glotonas. Pero, de improviso, se le vió precipitarse sobre la mesilla de madera, que colocó exactamente debajo del codiciado fruto. Subiéndose acto seguido a ella y estirando los brazos cuanto podía, hizo varios tanteos de altura, sin el menor éxito, por lo que acabó arrojándose al suelo con grandes muestras de irritación. Por último, y después de examinar con extrema curiosidad una de las banquetas, la puso en la mesa de la manera más desmañada y saltó sobre la inestable base, consiguiendo apoderarse del ramo de cerezas.

En cambio, la conquista del fruto fué mucho más fácil para el chimpancé, que dió con ello evidente prueba de su superioridad mental sobre su compañero de cautiverio. Cual hiciera el orangután, utilizó como soporte la mesa y una de las banquetas; pero al advertir que no lograba mantenerse en equilibrio sobre las mismas, cogió los dos trozos de bambú más largos, los empalmó, y apoyando la improvisada pértiga en una de las banquetas, trepó ágilmente por ella hasta hacerse dueño de las cerezas.

El curioso experimento constituye, sin duda, un argumento poderoso en pro de los que conceden al simio en sus grandes especies una facultad de razonar, aunque ella sea rudimentaria. Ahora bien: ¿piensa realmente el mono, o son sus actos puramente instintivos? El profesor Köhler cree que en la mentalidad del simio se combinan ambos factores, y que, en todo caso, la capacidad discursiva de las grandes especies simiescas se aproxima más a la del hombre que a la de otras especies de monos.—A. R.

ENTREVISTAS COMENTADAS

LA REFORMA AGRARIA

Don José Salmerón, director general de Montes

En el recinto silencioso de la Dirección de Montes, la figura reposada y fuerte del señor Salmerón escucha nuestros deseos de inquirir. Hemos tenido primero unas palabras reverenciales para el apellido, en distintos campos y disciplinas ilustre, con que se honra el que hoy dirige los montes públicos de la nación; hemos oído después el verbo encendido del republicano tenaz, que pudo ver el triunfo de sus ideales, por los que tantas veces se sacrificó y se ofreció a gravísimos riesgos, y, por fin, comenzamos nuestra charla, preguntándole su opinión acerca del aspecto forestal de la ley agraria; y con el aplomo de quien manifiesta un convencimiento hondamente sentido, dícenos:

—En una ley agraria para España, país que tiene más de 10.000.000 de hectáreas situadas por encima de los mil metros de altitud, una gran parte del problema es preciso orientarlo en el sentido forestal y ganadero.

Es cierto; hoy poseemos 8.259 montes, con cabida total de cinco millones y medio de hectáreas, con una exportación de productos monteses que alcanza la respetable cifra de 229 millones de pesetas al año. Es una riqueza de consideración, que con sus disfrutes maderables, leñas, pastos y montaneras, espartos, corchos, piñas, bellotas, arenas, plantas aromáticas, carbones, bardas, palmitos, juncos, alquitranes, salitres, estéreos de ramón, brozas, rozas, setas y otros artículos, nos produce anualmente cerca de 29 millones de pesetas. La conversación de quien lleva de todo esto el gobernarle será interesante, y de particular manera en nuestros días. Preguntamos:

—¿Cómo convendrá reglamentar los aprovechamientos en la montaña?

—A los habitantes de las sierras—contesta—no puede quitárseles nada, porque muchos de ellos viven ya de milagro. De este imperativo se desprenden numerosas dificultades para organizar y reglamentar los aprovechamientos en la montaña. Sin la gran extensión de terrenos estériles o improductivos sobre los que puede actuarse con gran beneficio para los montañeses, el problema no tendría otra solución que la que los franceses dieron a otros análogos en los Alpes: enviar los habitantes que sobran a Argelia, mientras las zonas regeneradas por el bosque y el pastizal producían lo suficiente para el sostenimiento de los que vivían en aquellos departamentos y de muchos franceses más que antes habían emigrado por hambre y miseria.

—¿Cómo se desarrolla la vida en nuestros montes?

—El campesino de las serranías, como el de muchas comarcas del llano, si tiene pequeñas propiedades de escasa producción por el clima, la falta de abonos o el minifundio, vive en precario y muy cerca de la miseria. Necesita un complemento de jornales en las épocas en que no hay labores que dar a sus tierras. El y sus hijos pasan tres, cuatro y a veces seis meses sin tener nada que hacer. Claro es que el que nada posee está en situación aun más desesperada, allí donde los cultivos intensivos de los regadíos no dan vida y bienestar a todos. Este número de jornales precisos que constituyen la solución económica de los obreros del campo en las enormes superficies de secano y de la zona forestal española no pueden darlo sino las obras públicas cercanas a los pueblos y los trabajos de repoblación forestal, hasta ahora no sabemos por qué suicidas abstenciones desconocidos como medio insustituible de atender a las necesidades del paro forzoso en muchos sitios, y aun de hacer volver las gentes que emigran a la ciudad, buscando un pan que ya no se les da allí tampoco.

Es nueva esta manera tan rotunda de apoyar

manifestación de tal modo transcendente. Escuchamos:

—La ventaja de los trabajos de repoblación forestal es enorme sobre las grandes obras públicas y aun sobre las pequeñas de carreteras cercanas a los pueblos, por la gran dificultad, carestías y peligros que acechan al hombre del campo mezclado con las grandes masas de obreros que trabajan en los pantanos, ferrocarriles y canales de irrigación, donde abundan las gentes de bronce, y los cantineros aprovechados, y los garlitos, y las puñaladas; y porque en las obras pequeñas cercanas a los pueblos se realizan los trabajos en unas épocas y con una obligada continuidad de asistencia menos compatible que los forestales, con las necesidades del labriego que atiende a lo suyo. En casi todos los pueblos de España hay montañas, mesetas, landas interiores o dunas, marismas o estepas que pueden y deben ser de nuevo conquistadas para el bosque o pastizal. Y conquistan menos de siete u ocho kilómetros de los poblados, y en verano aunque se hallen a mayor distancia—porque se puede dormir en el campo—, sirven para dar jornales abundantes a los obreros parados, en una labor de repoblación que se aprende con gran facilidad. Orientando en este sentido una de las grandes directrices del paro forzoso, se habría conseguido iniciar en doble provecho la magna obra de la repoblación forestal de España, en el problema del aprovechamiento integral del agro español.

—¿Para esto haría falta mucho dinero?

—Sin dinero no puede hacerse nada, y mucho nos tememos que sea preciso al Estado romper la marcha gastando; pero gastando bien y administrando austeramente, para que salvadas las primeras dificultades, manteniendo el orden que se funda en la justicia y ejemplo de sacrificio en el que manda, y restablecida la confianza del capital español, tan asustadizo como todos y más inconsciente e inculto que ninguno, las cosas marchen por caminos de una mayor normalidad. Pero aun en el orden de los gastos, estos trabajos de repoblación tienen ventajas, por ser susceptibles de realizarse en las mejores condiciones por manchas de aceite y en multiplicadas superficies, dentro de los distintos términos municipales donde el paro existe, y sin que los obreros abandonen sus casas y tierras, con lo que los jornales pueden ser menores y mejor aprovechados por ellos.

—¿En qué terrenos podrán realizarse estos trabajos dentro de cada término municipal?

—Pues primero en los que no motivaran la menor reclamación justificada por un interés agrícola o ganadero que por estos trabajos pudiera considerarse perjudicado realmente. No estamos en tiempos de promover conflictos, ni crear con razón verdad un solo descontento. Todo debe tender a mejorar las condiciones de los que viven en el campo, aprovechándolo cuanto sea posible y creando riquezas. Cumplidas estas condiciones, y por el orden de su preferencia y baratura, podría echarse mano de:

1.º Superficies de montes públicos susceptibles de regeneración y repoblación con monte alto, o creación de buenos pastaderos o dehesas arboladas, sin perjudicar a la ganadería y de acuerdo con su mejora.



DON JOSÉ SALMERÓN GARCÍA

Director general de Montes, en su despacho oficial (Fot. Vide)

2.º Terrenos de la propiedad de los pueblos o Diputaciones que se ofrecieran al Estado para este fin, y orillas de los ríos.

3.º Fincas de pequeña extensión y cultivos absurdos arrancados al monte que pasan a la propiedad del Estado por deudas de contribución, etc.

4.º Fincas que algún propietario, gran terrateniente, pudiera ceder al Estado para este fin y con el beneficio por su parte de ver en ellas colocados obreros que no se le impusieran como asentados o le crearan conflictos y peligros en otras fincas, aptas para la agricultura y situadas dentro del mismo término.

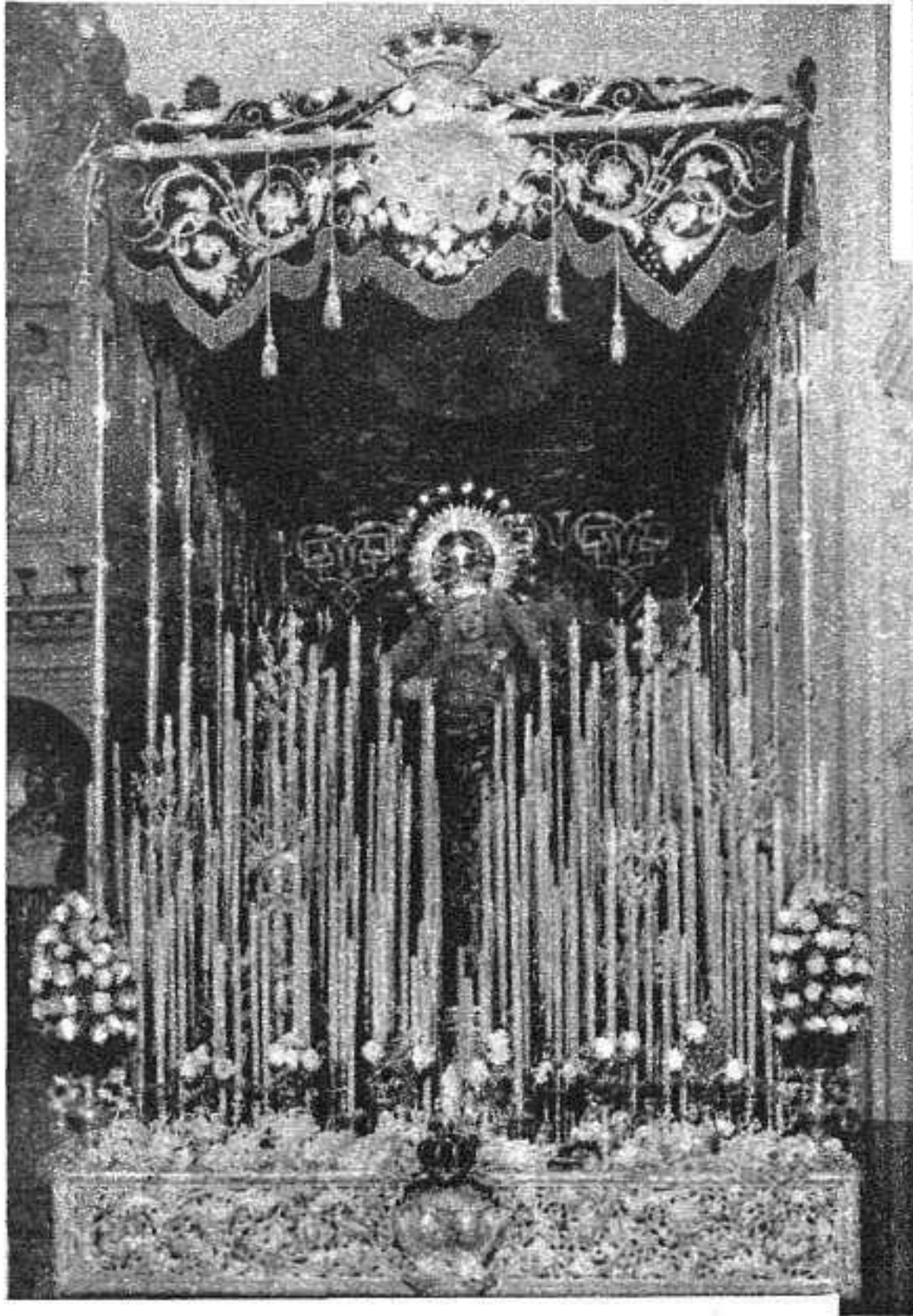
En todos estos casos, las grandes extensiones de terreno no costarían nada al Estado. Y ya disponiendo de cantidades que en otros trabajos se malgastan con frecuencia y abordando a la vez el importante problema de crear un patrimonio forestal del Estado, como todos los países han hecho y hacen, sobre todo si tienen terrenos improductivos, cabría la adquisición de terrenos de conveniente extensión, por compra de fincas en buenas condiciones de precio, y que ahora serían ofrecidas con gran facilidad por sus dueños, sin la violencia de la expropiación forzosa. Estas fincas podrían pagarse por el Estado en diez o doce anualidades, y si el Estado garantiza el interés del tres o tres y medio al capital y las aseguraba de incendios, el dinero del Instituto Nacional de Previsión, de las Cajas de Ahorro y algunos Bancos podría acudir en auxilio del Estado en operaciones llevadas con tino, pulso, medida y vigilancia en los primeros años. Y luego, cuando el éxito ya se viera, sobrarían medios y dinero para continuar esta gran obra, que por su índole es flexible como ninguna para gastar mucho o poco, y aun unos años mucho y otros poco.

Y todo sin emplear ninguna violencia, salvo en el caso de algún señor de grandes latifundios, a quien el Estado, con su garantía, podría ocupar hasta una cuarta parte de ciertas fincas extensas, siempre las zonas montañosas y las más pobres de las mismas, para comenzar los trabajos, si con una resistencia que no será frecuente se opusiera a dar facilidades para esta importante obra de la joven República, que si obliga al trabajo debe estar obligada a facilitarlo, para que nadie que pueda trabajar pase hambre.

Cuando el señor Salmerón concluye estas manifestaciones, a nuestros ojos ofrécese un panorama de optimismos que nos colma de grandes ilusiones.

COLOMA

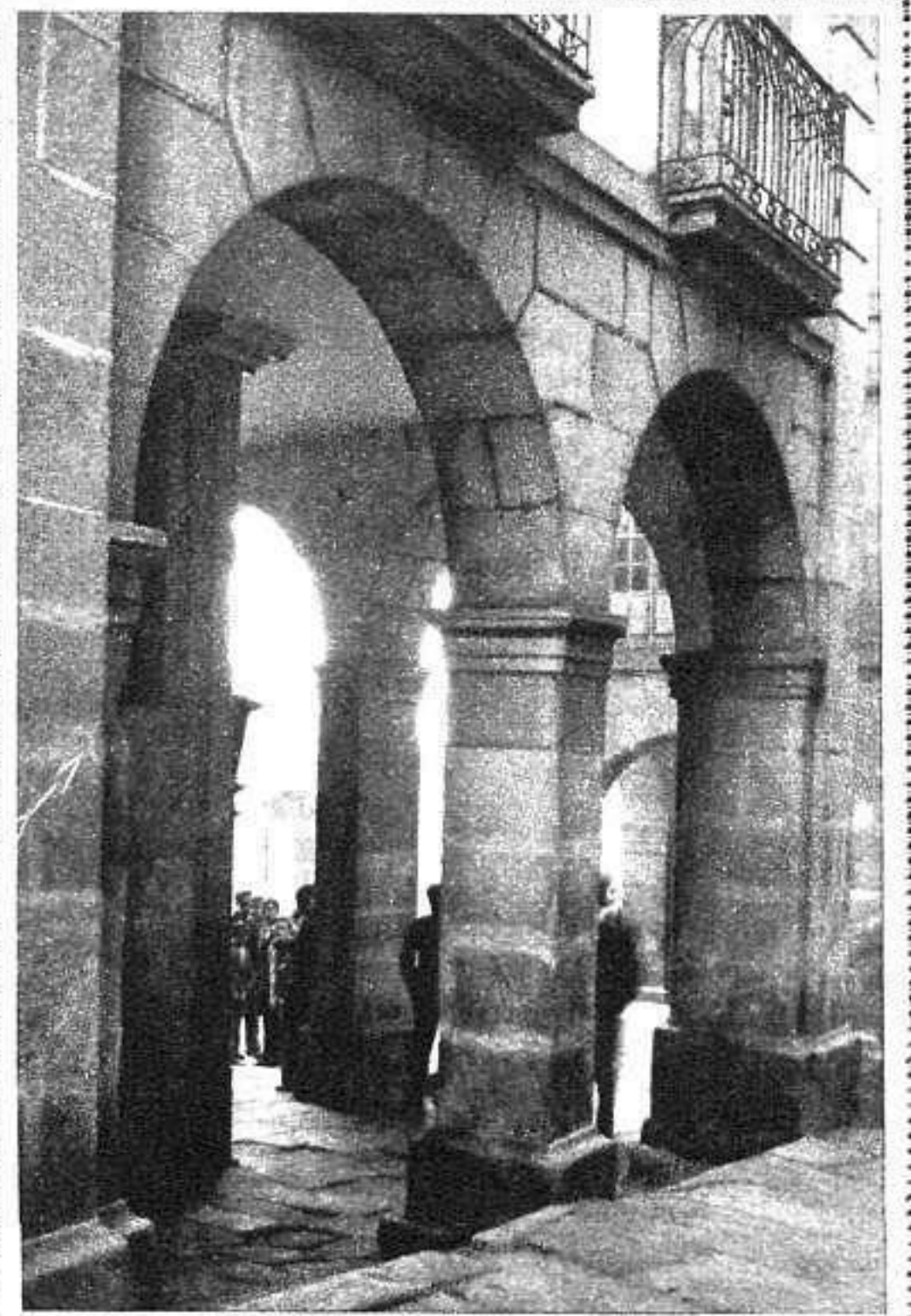
LA ACTUALIDAD EN LAS PROVINCIAS DE SEVILLA Y ORENSE



Sevilla.—La imagen de Nuestra Señora de la Estrella, que ha salido en la única procesión de Semana Santa celebrada este año y sobre la cual hizo dos disparos un desalmado en el momento en que la Cofradía entraba en la Catedral (Fots. Serrano y S. del Pando)



EMILIANO GONZALEZ SANCHEZ
Que al entrar la Cofradía de la Estrella en la Catedral, disparó dos tiros de pistola sobre la imagen de la Virgen



Orense.—Los arcos de la plaza Mayor, en los que se aprecian los efectos de los disparos hechos por la fuerza pública durante los sucesos recientes, con motivo de la suspensión de las obras del ferrocarril Zamora-Coruña (Fots. Villar)



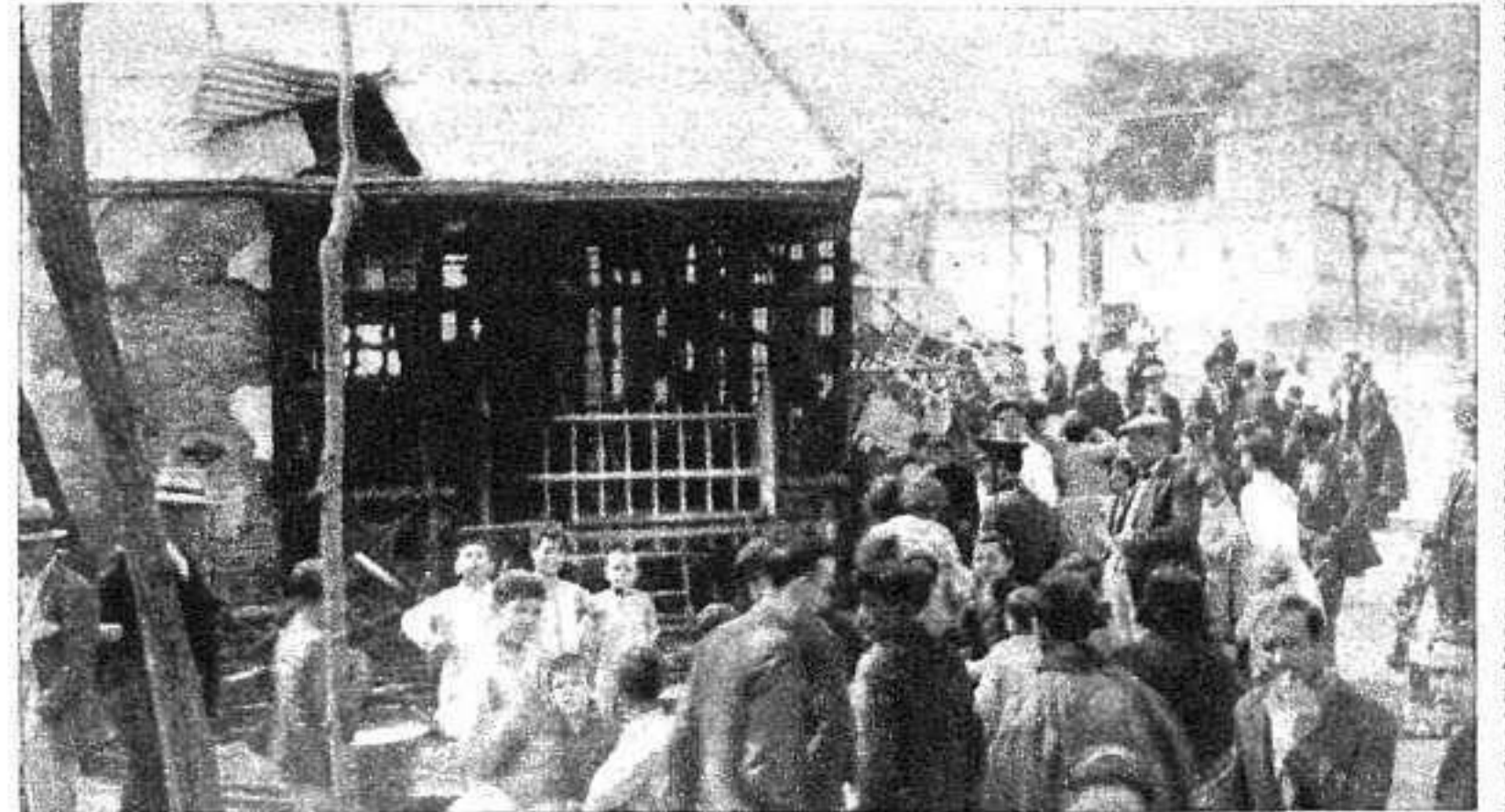
Sevilla.—Las alumnas de la Residencia de Estudiantes de Madrid, que se encuentran en Sevilla en viaje de estudios, acompañadas de su directora, doña María de Maeztu, durante la jira por el Guadalquivir con que fueron obsequiadas (Fot. Sánchez del Pando)



El joven Jenaro Ortiz, gravemente herido en la manifestación de protesta por la suspensión de las obras del citado ferrocarril



Sevilla.—Don Santiago Cardenal, que resultó herido durante los sucesos a que dió ocasión el mítin socialista reciente, conducido a la Casa de Socorro por algunos correligionarios



Sevilla.—Estado en que quedó el quiosco «Villa Sol», enclavado en la Alameda de Hércules, después de ser incendiado por unos desconocidos (Fots. Serrano)

CRIMENES Y OTROS SUCECOS DE LA SEMANA

Asesinato de un matrimonio en un pueblo de Córdoba.—El hermano del alcalde de Masamagrell (Valencia) mata a un vecino.—
Una bomba en un tranvía de Barcelona.—Crimen descubierto en un hotelito particular de Badalona



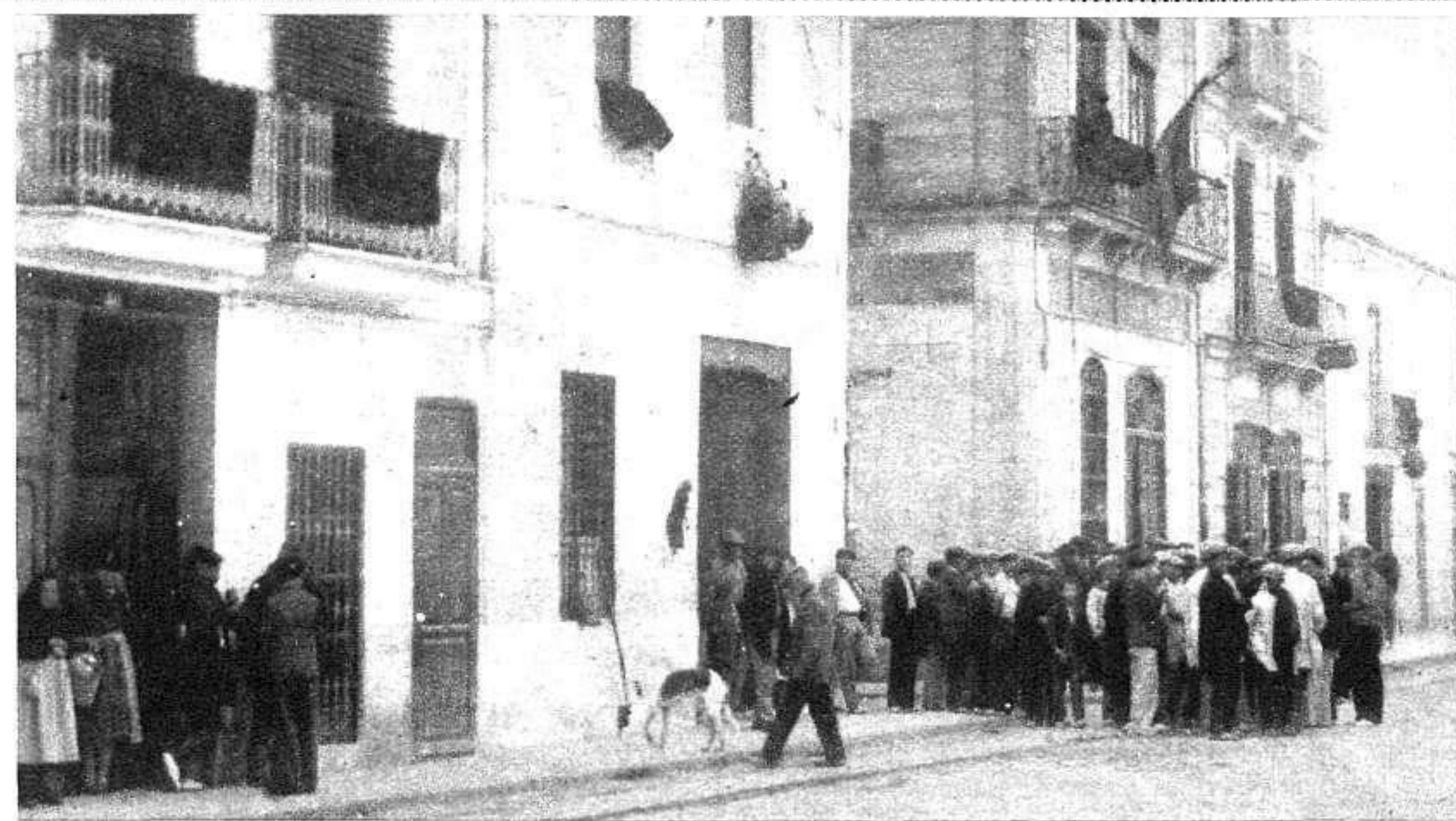
Córdoba.—Manuel López Pérez, autor del doble asesinato cometido en la aldea El Garabato, del que fué víctima un anciano matrimonio (Fot. Santos)



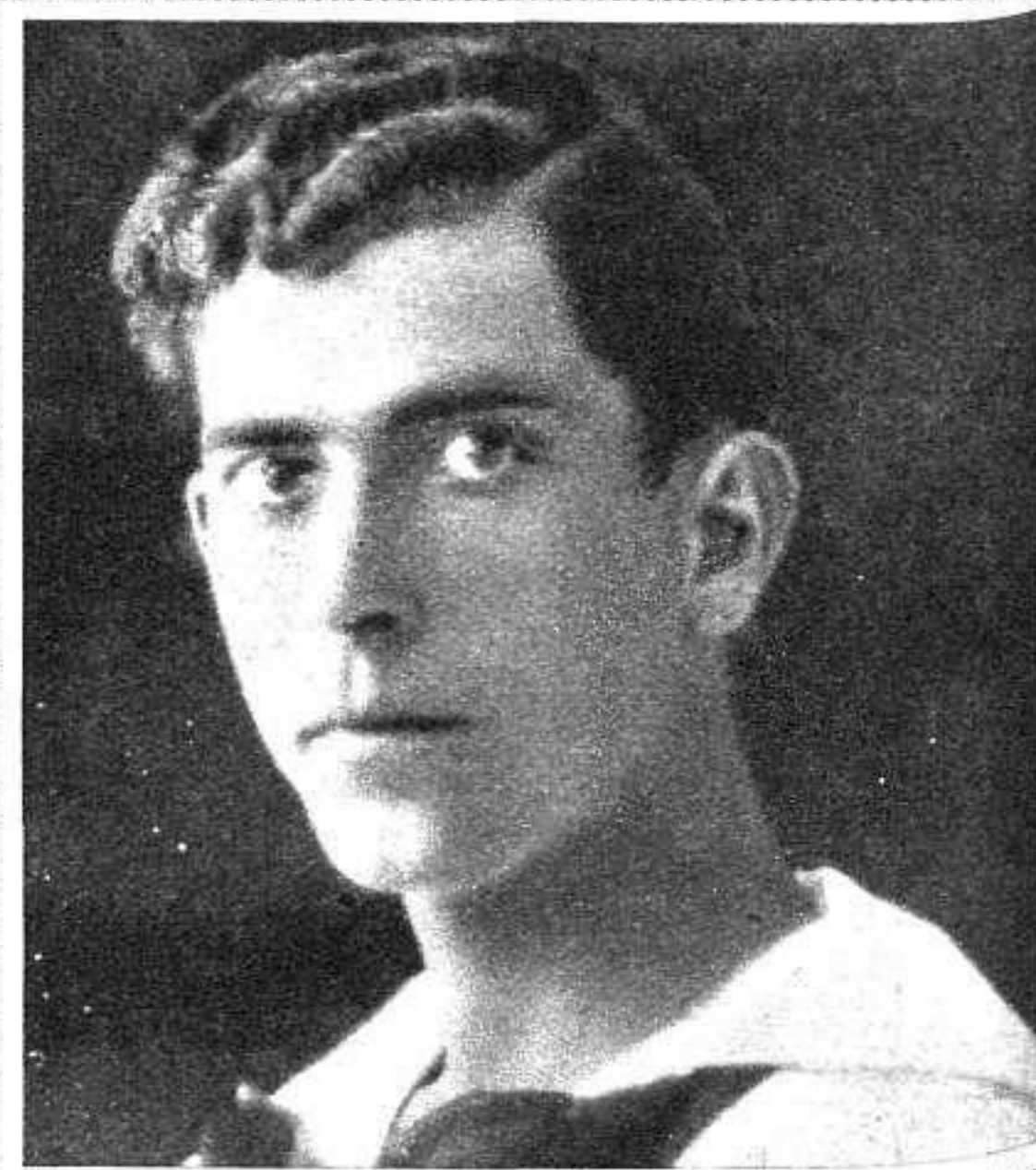
Córdoba.—Chozo de la casa en que se cometió el doble crimen, donde se escondió el asesino para atraer al anciano, que ya moribundo logró ganar el agujero que se vé en la fotografía, para pedir socorro



Córdoba.—La Guardia civil examinando el lugar donde fué hallada el arma homicida bajo una chumbera, en una casa próxima a la del crimen (Fots. Torres)



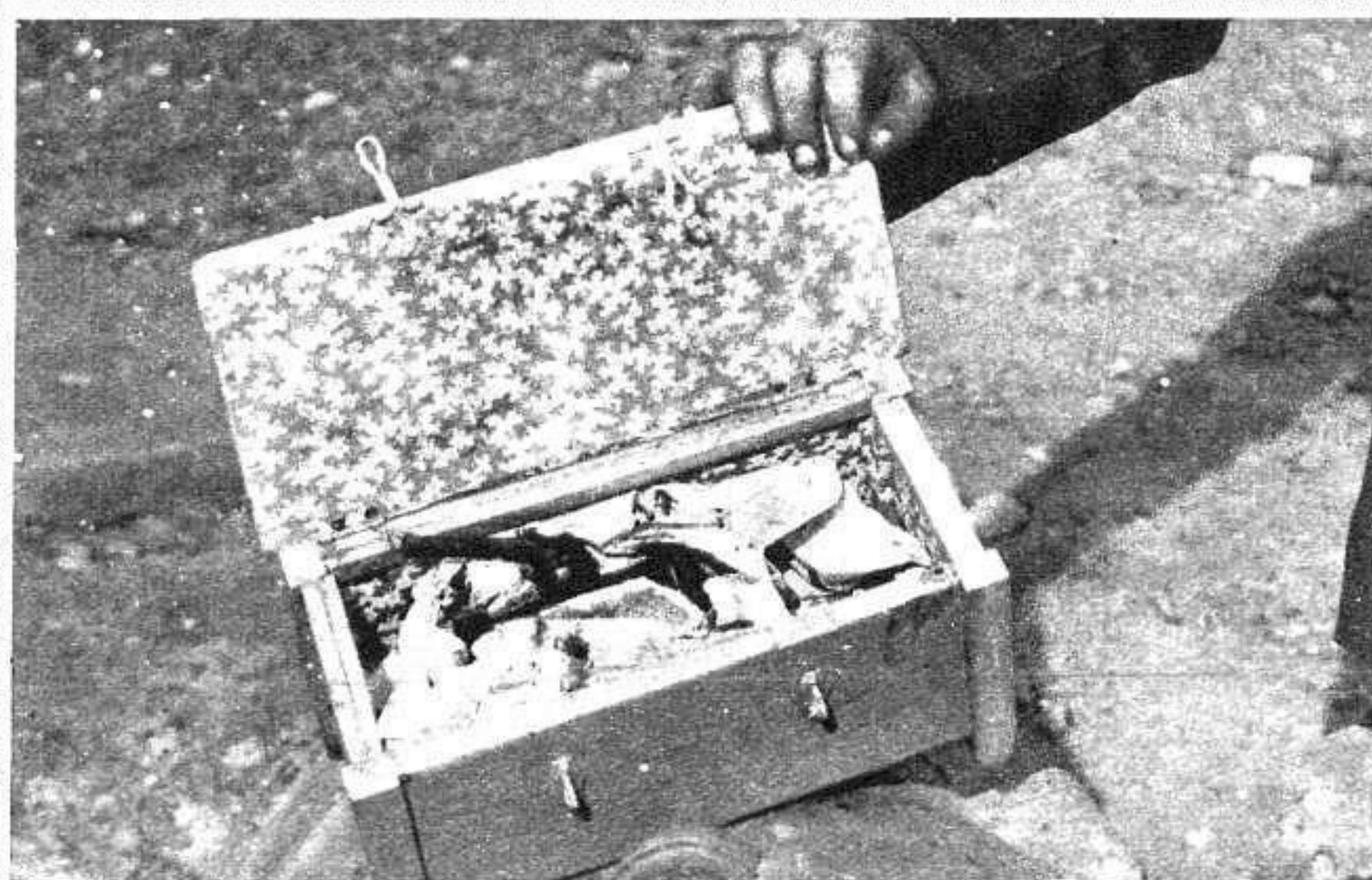
Masamagrell (Valencia).—La plaza del pueblo, con los balcones colgados de luto por la muerte del vecino Domingo Izquierdo, al que asesinó un hermano del alcalde, llamado José Eres, de una cuchillada en el vientre



Masamagrell.—Domingo Izquierdo, que fué muerto por el hermano del alcalde, cuando el pueblo entero protestaba por el abuso de autoridad cometido por aquél, prohibiendo un entierro católico (Fots. Desfilis)



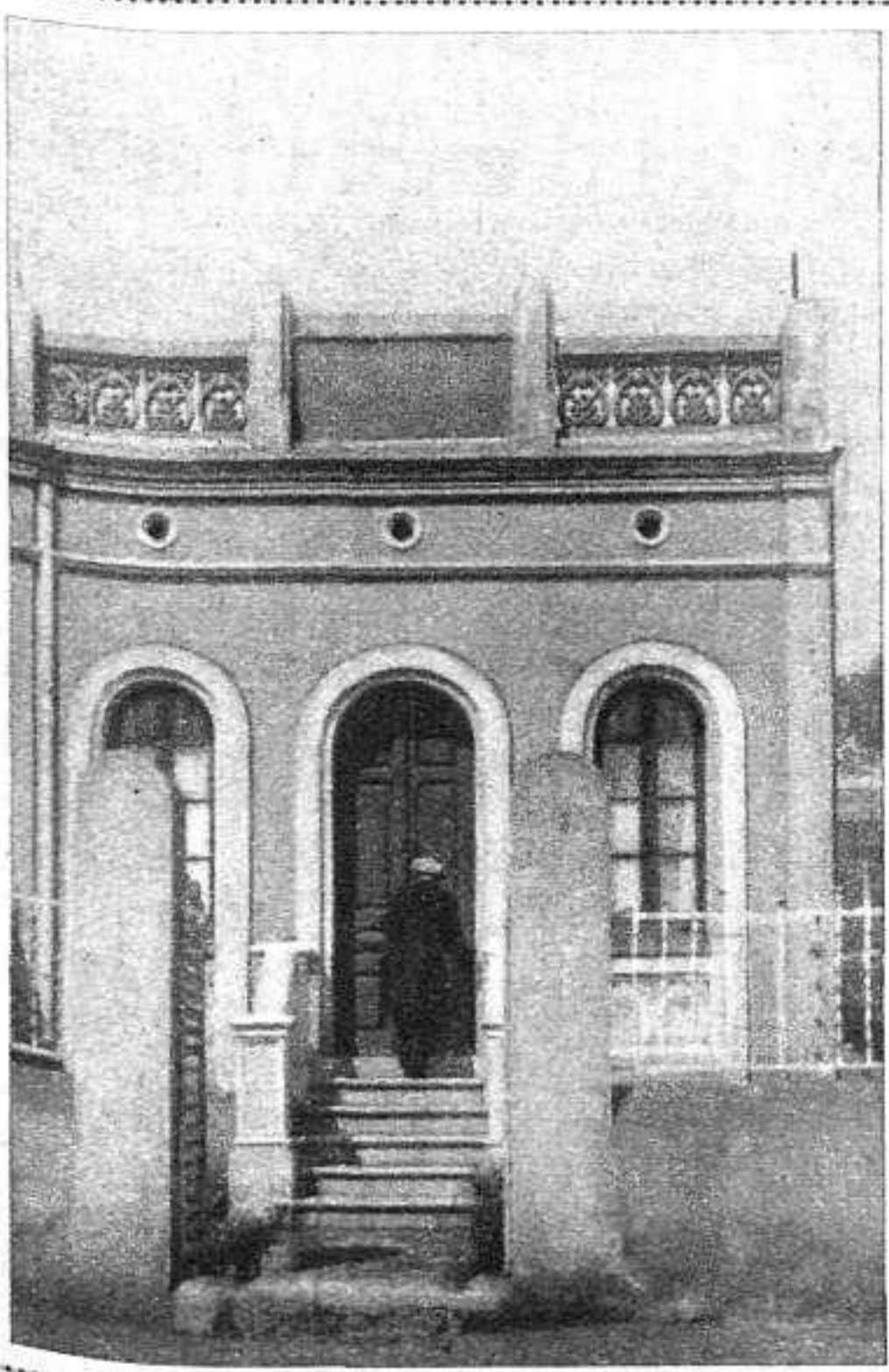
Barcelona.—El tranviario Sandalio Pino, que encontró una bomba en su coche y llamó a un guardia



Barcelona.—La caja de madera que encerraba una bomba, y que fué encontrada por el cobrador de un tranvía debajo de un asiento, haciendo entrega de ella a un guardia de Seguridad (Fots. Gaspar)



Barcelona.—El guardia de Seguridad Agustín Calvo, que se hizo cargo de la bomba y la llevó a la Jefatura de Policía



Badalona.—El hotel de la Avenida de Nuestra Señora de Lourdes, en el cual ha sido descubierto el cadáver de una mujer enterrado bajo el piso de una de las habitaciones

Badalona.—Hoyo en donde fué enterrado el cadáver de la mujer desconocida que se encontró en el hotelito de la Avenida de Nuestra Señora de Lourdes

En un pueblo de la provincia de Valencia, el alcalde se negó a autorizar un enterramiento católico, lo que determinó una enérgica protesta del vecindario. En apoyo de la actitud del alcalde, un hermano suyo hirió mortalmente a un vecino del pueblo, lo que ocasionó la natural excitación de los ánimos, que hubiera tenido más fatales consecuencias de las que tuvo, sin la oportuna intervención de la autoridad.

En la avenida de Nuestra Señora de Lourdes, de Badalona, se ha descubierto un crimen. El propietario de un hotelito, al visitar éste, después de haberse ausentado el inquilino que en él vivía, observó que el suelo de una de las habitaciones había sido removido. Avisada la autoridad, encontró el cadáver de una mujer, que había sido enterrado bajo las baldosas.

Se busca al inquilino del hotel, al que se considera autor del asesinato de la desconocida.



Badalona.—El cadáver de la mujer desconocida que fué hallado bajo el piso de una de las habitaciones del hotel de la Avenida de Nuestra Señora de Lourdes (Fots. Gaspar)



Badalona.—El sereno de la Avenida de Nuestra Señora de Lourdes, que ha hecho interesantes declaraciones relacionadas con el crimen descubierto



Badalona.—Montículo de la parte trasera de la casa del crimen, desde donde el sereno vió al inquilino fregando el suelo, sin duda para borrar las señales del crimen (Fots. Merletti)



Badalona.—El juez don Cándido Gómez Vera y el oficial criminalista don Julio Miró Solé, trabajando en el sumario abierto con motivo de este crimen (Fot. Gaspar)

La muerte del gran filántropo marqués de Valdecilla



DON RAMÓN PELAYO

Marqués de Valdecilla, a cuya filantropía inagotable se deben numerosas obras benéficas, que ha fallecido en su finca de la montaña santanderina



El ilustre filántropo marqués de Valdecilla, con su sobrina la marquesa de Pelayo y otras personalidades, en la Casa de Salud fundada por él y que lleva su nombre, el día de la Fiesta de la Flor



El marqués de Valdecilla, con la marquesa de Pelayo, en una reunión del Patronato de la Casa de Salud fundada por el ilustre prócer en Santander
(Fot. Quintana)

Belmonte, el torero de la leyenda taurina

BAJO LOS PORCHES DE LA PLAZA

FUÉ hace tres días cuando bajo los porches de la Plaza Mayor salmantina, la incomparable y maravillosa, paseaban en amigable compañía dos figuras destacadas de la fiesta nacional: Juan Belmonte y Eduardo Pagés, el uno creador de una época cierta del toreo y el otro considerado por méritos propios como «el águila taurina» de los empresarios.

Del café cosmopolita, de este Novelty acogedor de aficionados, ganaderos, toreros y torerillos, salió la pléyade de novilleros en ciernes a rendir el tributo de su admiración sencilla y verdad al que era héroe: al trianero.

Las bellas salmantinas contemplaron también a Juan, que venía hecho todo un señorito; pero sin dejar a un lado ese aire especial del que es artista.

Y Pagés y Belmonte pasearon bajo los porches de la plaza, siendo blanco de las miradas de todos.

BAJO LA ENCINA ACOGEDORA

Salamanca es la casa invernal de los toreros, y a esta casa invernal ha venido Belmonte a lucir sus habilidades de caballista, de tentador consumado, de torero genial.

A esta casa también, en otros tiempos, acudió este torero de la leyenda taurina. Empezaba su lucha, una lucha tenaz, y mezclado entre los maletillas, Juanito, el sevillano, iba de pueblo en pueblo, de feria en feria, de ganadería en ganadería, toreando cuando podía o le dejaban unas vaquillas.

Torero macho él, pronto se impuso a los públicos. Y si la lucha por llegar fué dura, el éxito y el triunfo, conseguido paso a paso, actuación tras actuación, compensó a la fatiga y los sinsabores del comienzo.

En estos campos charros se hicieron al toreo, y otras veces se entrenaron, Josecito, Manolo Granero, Gitanillo de Triana, los tres desaparecidos en circunstancias bien trágicas. Aquí, Marcial Lalanda se hizo «el joven maestro», y así otras figuras de la fiesta.

¿Cómo iba Belmonte a dejar de visitar esta casa invernal ahora que «decididamente» va a volver a los ruedos?

EL TORERO DEL FERVOR TAURINO

¡Qué día más magnífico de sol! Dijérase que la primavera está avanzada. El verdor de los campos, el sol de Castilla, la animación en la finca de don Rafael L. de Clairac, todo nos hace augurar que vamos a gustar de un verdadero día campero.

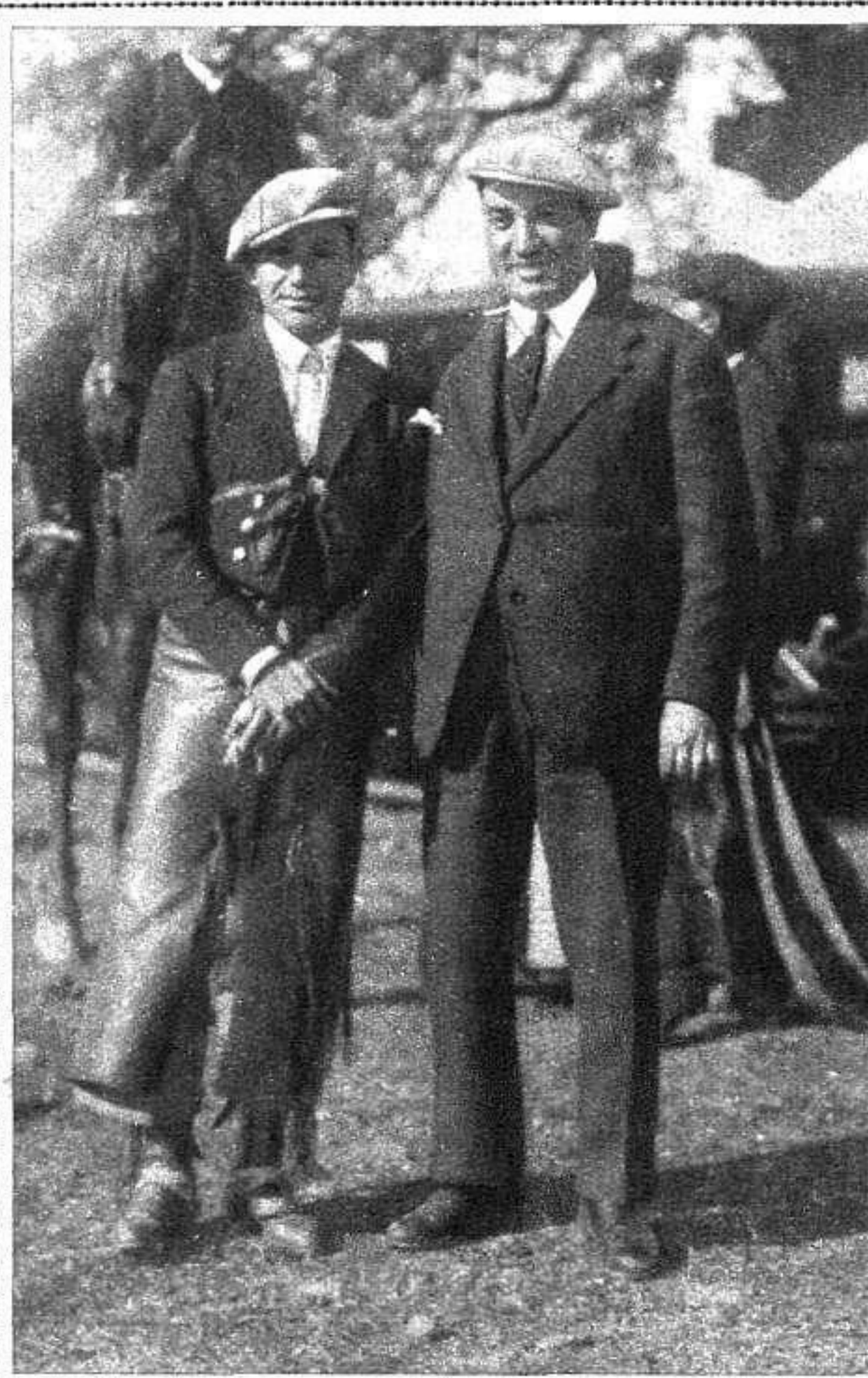
La Moral de Castro, esta finca donde ahora nos hallamos y donde se encuentra Belmonte, está a cuarenta kilómetros de la ciudad.

Se va a dar comienzo a una de las más bonitas y vistosas faenas, cual es la de la tienta por acoso y derribo.

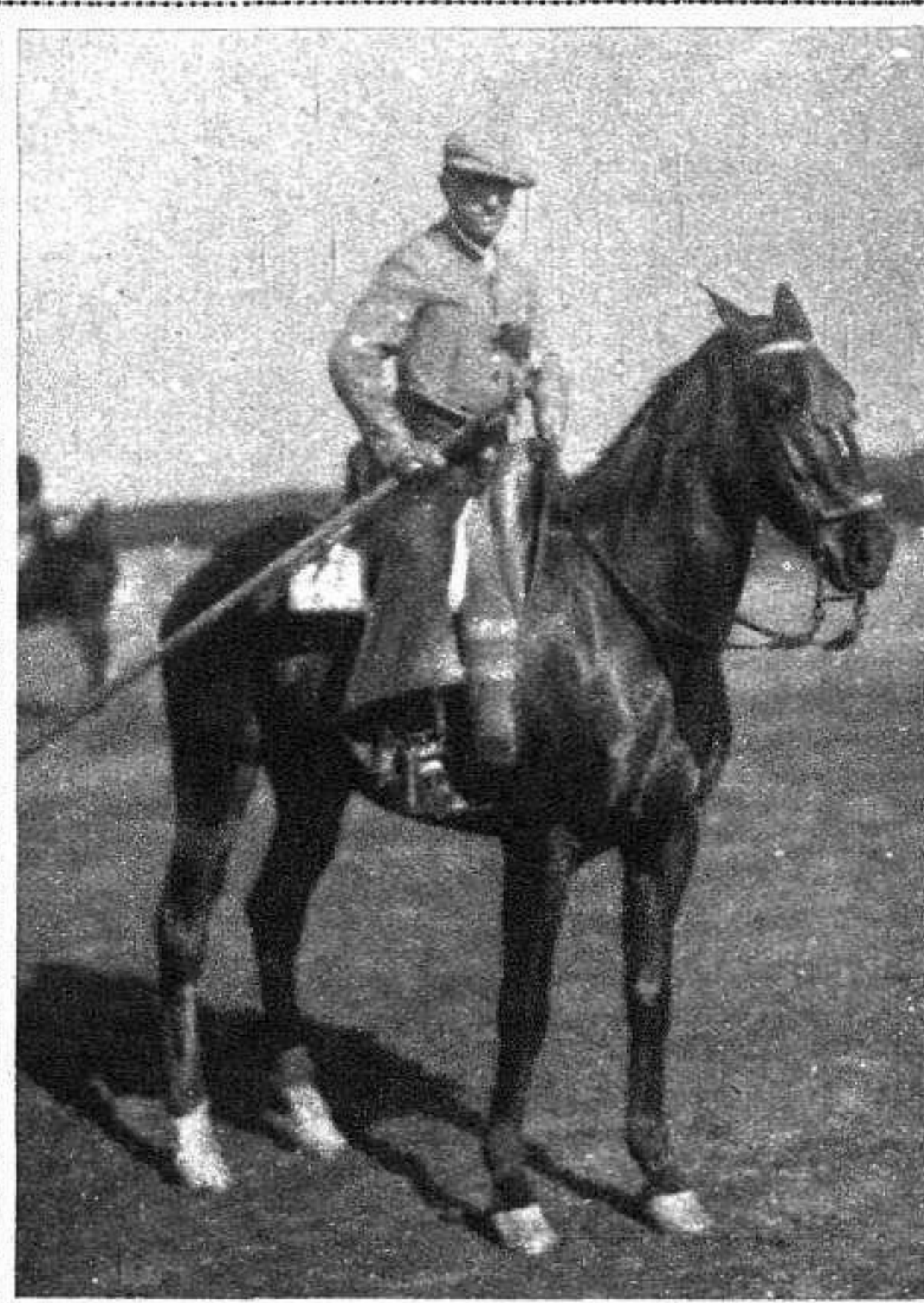
En medio del campo, bajo una secular encina, se ha improvisado un palco con el automóvil de Pagés. Desde allí, y sin el menor riesgo, hemos de ver la faena.

—Decididamente—nos dice don Eduardo—, Belmonte es el torero del fervor taurino. Esto lo puedo afirmar, porque cuando voy acompañado de un torero de primera fila, Marcial, *Bienvenida*, el público, a nuestro paso, se limita a saludarnos sin otra ceremonia. Cuando acompaño a Bel-

MONTA A CABALLO, DERRIBA Y ACOSA RESES Y TOREA



Juan Belmonte con el popular empresario taurino señor Pagés



Belmonte preparado para el acoso de vacas

monte, ese mismo público se acerca a nosotros, se interesa por la salud de Belmonte, le interroga sobre si es o no cierto que vuelve a los toros. Y es que Belmonte, ahora y siempre, es el torero del fervor taurino, el torero de leyenda, el torero brujo y genial, el torero, en fin, que marcó una época en la Tauromaquia.

BELMONTE DERRIBA, ACOSA Y TOREA

Ha dado comienzo la faena que gráficamente ofrecemos al lector.

Belmonte acosa y derriba con toda la pujanza de un soberbio caballista. Está con facultades amplias y sobresale de vaqueros y mayores, que también forman «colleras» o parejas en la operación que vale para clasificar si las becerras son bravas o mansas.

Juan acaba de derribar una vaca, y entusiasmado con su arte, pone pie en tierra y nos ofrece una lección de bien torear. Toreo natural, sin posturas obligadas. El pase sale limpio y artístico. La muleta de Juan sigue siendo la muleta que embruja las reses, que las empapa y lleva embebidas en el trapo rojo.

¡Qué grande y qué artista es este Juan! El fué el primero que toreó más cerca el ganado, él el que imprimió más arte y sabor al toreo.

Incansable, ha derribado sus buenas treinta becerras en unas horas y ha toreado a muchas de ellas con ese su arte inimitable.

«SI MI MUJER NO PONE REPAROS...»

Es Juan quien nos habla ahora, en un descanso de la faena.

—Si mi mujer no pone reparos, tenga por seguro, *Alamares*, que vuelvo a los toros, a mi vida, a mi ilusión de siempre. Todo depende de eso, de que ella diga la última palabra. Hace ocho meses que no veo a los míos, y además ignora que me esté entrenando, como también ignora mis propósitos de volver a vestir el traje de luces. En cuanto dé por terminado mi entrenamiento en estos campos, marcharé a Suiza, al sanatorio donde están los míos. Veré a mis hijitas Yola y Blanca—casi dos mujercitas ya—, y luego procuraré convencer a mi esposa, para que no oponga reparos a mi vuelta a las plazas. Ella es la que ha de decir la última palabra. Yo no estoy, como antes, en completa libertad: está mi hogar, mi esposa, mis hijitas, y ellas tienen todo el poder sobre mí. A mi regreso de Suiza es cuando podré decir si vuelvo o no a los toros. Entrenado ya estoy, y, de debutar, será en Barcelona o Madrid, el 5 de Junio.

EL TORO EN EL CAMPO

Sigue hablando Juan, ahora al calor de la cocina lugareña:

—El toro en el campo me gusta hasta los dos años, en que se realizan con él las operaciones de herraderos y tientas. Después, ya no me entusiasma más que en las plazas.

Un rato a política, y vuelta otra vez al asunto taurino:

—A mí me embisten casi todos los toros. En eso no tengo preocupación ni por qué preferir los de una u otra ganadería, ni tampoco desear el toro amañado que otros buscan para lucirse. —Ortega a mí—contes-



Belmonte derribando una becerra

tando a una de sus preguntas—me parece buen torero, aunque quizás no avance ya más en su carrera.

Se ha hecho noche ya. Los torerillos que vinieron al olor de la faena, con sus chaquetillas blancas y sus guayaberas, han iniciado el desfile hacia la ciudad.

En el campo todo es negrura. Los toros, las encinas, las tapias de los cerrados se han confundido con la noche.

Despedidas cordiales, deseos de que Belmonte, el torero brujo y de leyenda, vuelva a los ruedos... y después, atravesando encinares, a la ciudad, al café cosmopolita, donde se comen-

tarán a sabor las faenas presenciadas durante el día en La Moral de Castro, en la que Pagés inventó un quite que puso en práctica Alfreddito Corrochano; en ese café que es la casa donde se cobijan durante el invierno ganaderos, empresarios, toreros y torerillos...

ALAMARES



Belmonte toreando una vaca en La Moral de Castro

(Fots. Emiliano)

Figuras y notas madrileñas del momento



El ilustre músico don José Lasalle, que sufrió un ataque de hemiplejía cuando dirigía un concierto en Ceuta



El profesor de Declamación del Conservatorio, don Enrique Chicote, con los alumnos que tomaron parte en los ejercicios recientemente efectuados con gran brillantez (Fot. Vide)



DON MATEO CONGOSTO

Prestigioso abogado, que acaba de obtener un nuevo triunfo en la demanda entablada a nombre del subarrendatario del Teatro de Maravillas, señor Armisen

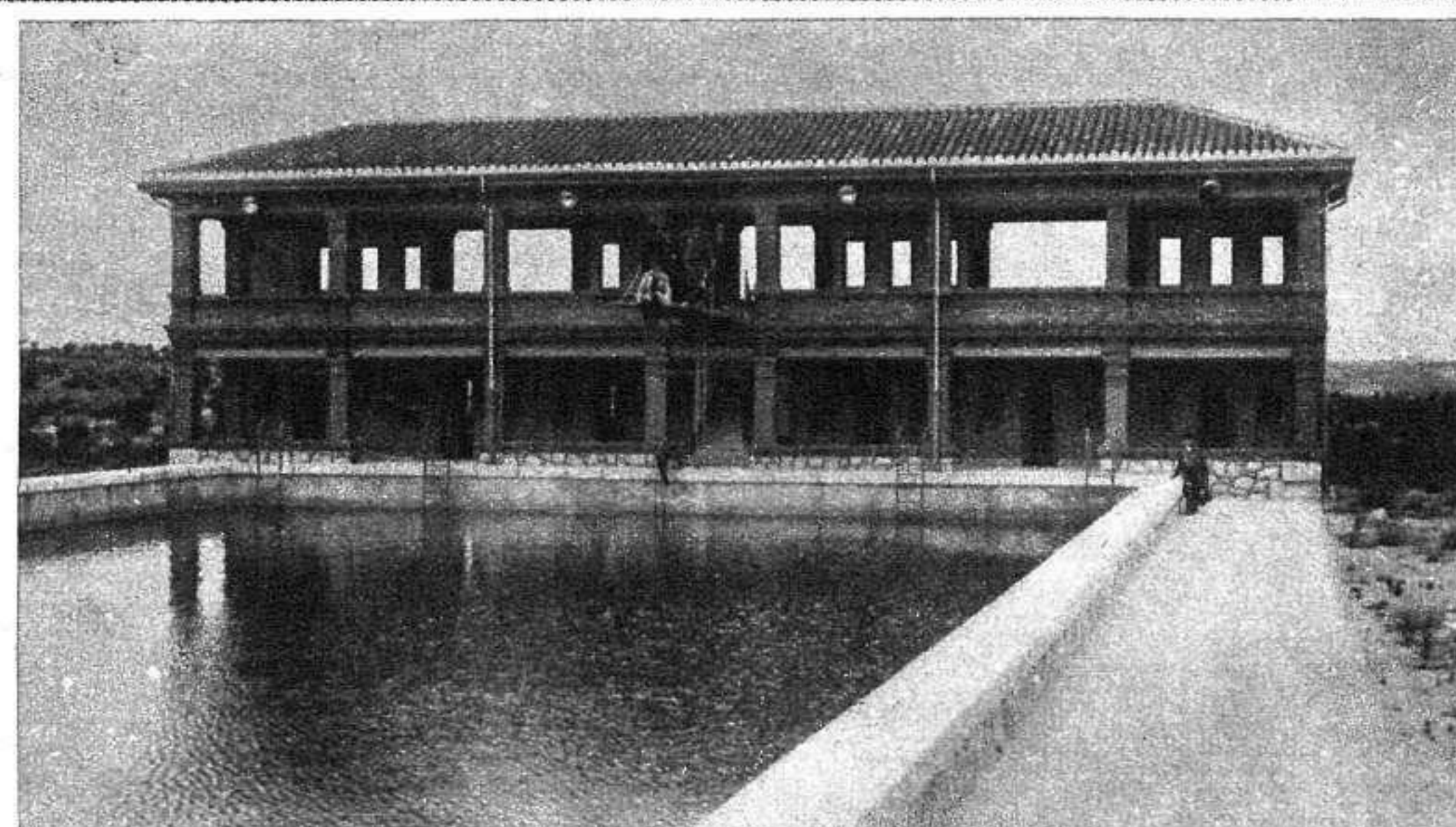
EN la demanda planteada por el señor Armisen contra don Edmundo García González, que, como arrendatario del Teatro de Maravillas, había subarrendado dicho teatro al señor Armisen hasta el año 1940, entregando, en concepto de fianza, la cantidad de 15.000 pesetas, viéndose este señor despojado del inmueble por una orden de la Dirección General de Seguridad, el Juzgado de Primera Instancia de la Latina condenó al señor Armisen a pagar los alquileres de los meses de Mayo a Septiembre de 1930 y a la pérdida de la fianza.

Entendiendo el demandante injusta la sentencia, apeló del fallo de Primera Instancia, y este fallo ha sido revocado en todas sus partes por la sentencia que acaba de dictar la Sala primera de lo Civil de la Audiencia Territorial, disponiendo no sólo que el señor Armisen no tiene que pagar el precio de alquiler de los meses que no disfrutó del teatro, sino que el arrendatario, señor García González, debe devolver las 15.000 pesetas de fianza y los intereses legales de dicha suma, hasta la fecha, al señor Armisen.

Los derechos de éste han sido representados en el pleito por el ilustre letrado don Mateo Congosto, cuya gran competencia y cuyas dotes oratorias le han proporcionado un nuevo triunfo.



Vista general del nuevo Hospicio de Madrid, cuya entrega oficial a la Diputación se ha efectuado recientemente



La gran piscina del nuevo Hospicio de Madrid, que ha sido entregado oficialmente a la Diputación Provincial (Fots. Albero y Segovia)

ACTUALIDAD VALENCIANA

Plá y Beltrán, poeta comunista, cuenta su estancia en la cárcel

A mis oídos llegó la noticia, fría y escuetamente: «Plá y Beltrán está en la cárcel.»

Y no me sorprendió la noticia. Sabía que, tarde o temprano, Plá y Beltrán sería detenido por su significación en el partido comunista. Me lo dijo él mismo en diferentes ocasiones.

Pero, ¿quién es Plá y Beltrán? Un muchacho triste, de cara cetrina y ojos vivos. Plá y Beltrán, poeta fino y escritor destacado en los más salientes periódicos, es colaborador de infinitas revistas. Sus libros, sus poemas, sus poesías son popularísimos.

Fuí a verle a la cárcel. El camino entre huerta policromada y luz de sol se extiende a lo lejos. Avanza rápido el tranvía, que llega a descubrir en el infinito la silueta gris de la cárcel, la mansión triste de los muertos vivos, que va gradualmente tomando relieve ante mis ojos, fijos en la prisión.

Cuerpo de guardia. Despacho del director de la cárcel. He obtenido el permiso para hablar un rato con Plá y Beltrán. La enorme cancela de hierro se abre ante el permiso del director. Llego, tras un pasillo, al fondo del cual hay puertas cerradas y hombres con uniforme, al locutorio.

Las pequeñas cabinas que separan la gente para que comunique mejor con el recluso se hallan completamente llenas. Hay que esperar, y espero. Por otra parte, tampoco Plá y Beltrán llegó, y esto me da ocasión a ver una extensa colección de tipos variadísima. Hay una cabina ocupada por gente degenerada, que habla con acento dulzón y atiplado; rudo contraste con la anterior, con gente de bronce. Más allá, una mujer que consuela con palabrería zalamera las quejas de un mocetón.

Tras la sombra metálica que cubre la reja aparece la silueta de Plá y Beltrán. Sus ojillos tristes se iluminan radiantes, y el hilillo de su voz se agranda en un grito de alegría al ver luz del mundo:

—¡Amigo Vidal!

—¡Querido Plá! Me dijeron que estabas aquí, y vine a verte. ¿Cómo ha sido el encarcelarte?

—Mi detención no sé fijamente a qué se debe. Tal vez obedezca ésta a mis escritos o a mi marcada significación en el partido comunista.

—¿Y cómo fué?

—Verás. El día 20 de Enero, a las siete de la tarde, fuí a la Universidad a oír la segunda conferencia que daba el profesor Nicolai en Valencia. A la salida fuí a acompañar a una señorita. Después me dirigí hacia casa. Dos agentes de Policía secreta me esperaban a la puerta. Me dijeron que el gobernador quería hablar conmigo. Me fuí con ellos, y al llegar al Gobierno, sin más explicaciones, me metieron en el calabozo. No espero pasar más mala noche en toda mi vida.

—Pues se había dicho...

—Sí. Por Valencia ha circulado una anécdota que me conviene aclarar. Se trata de que se ha dicho que cuando me llevaron detenido me



He aquí la silueta gris de la cárcel, ciudad de los muertos vivos, sobre la huerta, lejos de una vida a la que no llega el eco alegre de la ciudad viva

llamó el gobernador, señor Doporto, a su presencia, y que yo le falté al respeto, poniéndome a recitar algunos de mis poemas más violentos. Y esto no es verdad. Porque yo no he hablado con el señor gobernador ni con juez alguno durante el tiempo que llevo en la cárcel.

—¿Y qué tal tu vida aquí?

—La vida de la cárcel es, salvo contadas excepciones, bastante monótona. Por las mañanas nos reunimos en el patio sobre unos ciento cincuenta presos, y nos dedicamos a improvisar mítines, lecturas de poemas revolucionarios y oír música.

—¿Música también?

—Sí, pues yo logré que se me dejase entrar una pequeña gramolita que hace la felicidad de la concurrencia. Por la noche, ya encerrados en la celda, nos dedicamos a leer hasta horas muy avanzadas.

—¿Alguna anécdota?

—Hombre, sí; hay una graciosa para nosotros.

un succulento banquete. Nosotros no veíamos con buenos ojos aquello. Un día tuve el honor de jugarles una partida. Cuando vi que iban a entrarles el maravilloso manjar, me presenté yo a recoger la comida. Invité a varios camaradas. Es tal vez el día que con más apetito y mayor placer he comido en mi vida.

—Hombre, la broma es sangrienta.

—¡Pchs! Una bromita nada más. También hay un episodio de nuestra vida en la prisión que no podré nunca olvidar.

—¿Cuál es?

—Una noche, cuando ya estaba durmiendo, oí la voz de un camarada, Juan Rueda, que me llamaba desde la celda contigua con voz apagada: «Plá, nos han dado la libertad; somos once; nos vamos.» Me extrañó un poco la noticia. Habíamos acordado que nadie saliese de la cárcel después del toque de silencio, aunque nos diesen la libertad. Esto me hizo confiar en que nadie saldría. Y me volví a dormir. Pero una media hora después, la misma voz,

esta vez con angustia, me dijo: «Plá y Beltrán. Quieren llevarnos conducidos. Nosotros nos negamos a salir, pero nos obligan. La Guardia civil cerca la prisión. Los guardias de asalto vienen por nosotros. Hemos dicho que si quieren sacarnos, que nos asesinen. Tal vez disparen.» En eso oí la voz del ayudante, que suplicaba que saliesen, que él les acompañaría. Juan Rueda dió un grito, y dijo que a los presos no les interesan los oficiales, sino sus familias. Me vestí en dos segundos. Rompí la cadena que sujetaba el banquillo y la empujé a golpes con la puerta. Pronto se armó un gran alboroto. Pero los once compañeros deportados tuvieron que salir. Nosotros seguimos dando golpes hasta que nos cansamos. Aquella noche no dormimos. A la mañana siguiente, cuando nos reunimos en el patio, acordamos hacer un plante como protesta por la deportación de nuestros compañeros del Buenos Aires. La protesta surgió su efecto. Una hora después el director de la cárcel tuvo que recurrir a la tropa, a la Guardia civil y a los guardias de asalto. Por este motivo fué destituido de su cargo.

Y ya nada más. Hablamos de literatura. Plá y Beltrán me notifica sus proyectos. Publicará *Narja*, poemas proletarios de gran violencia. Prepara una gran novela de grandes masas.

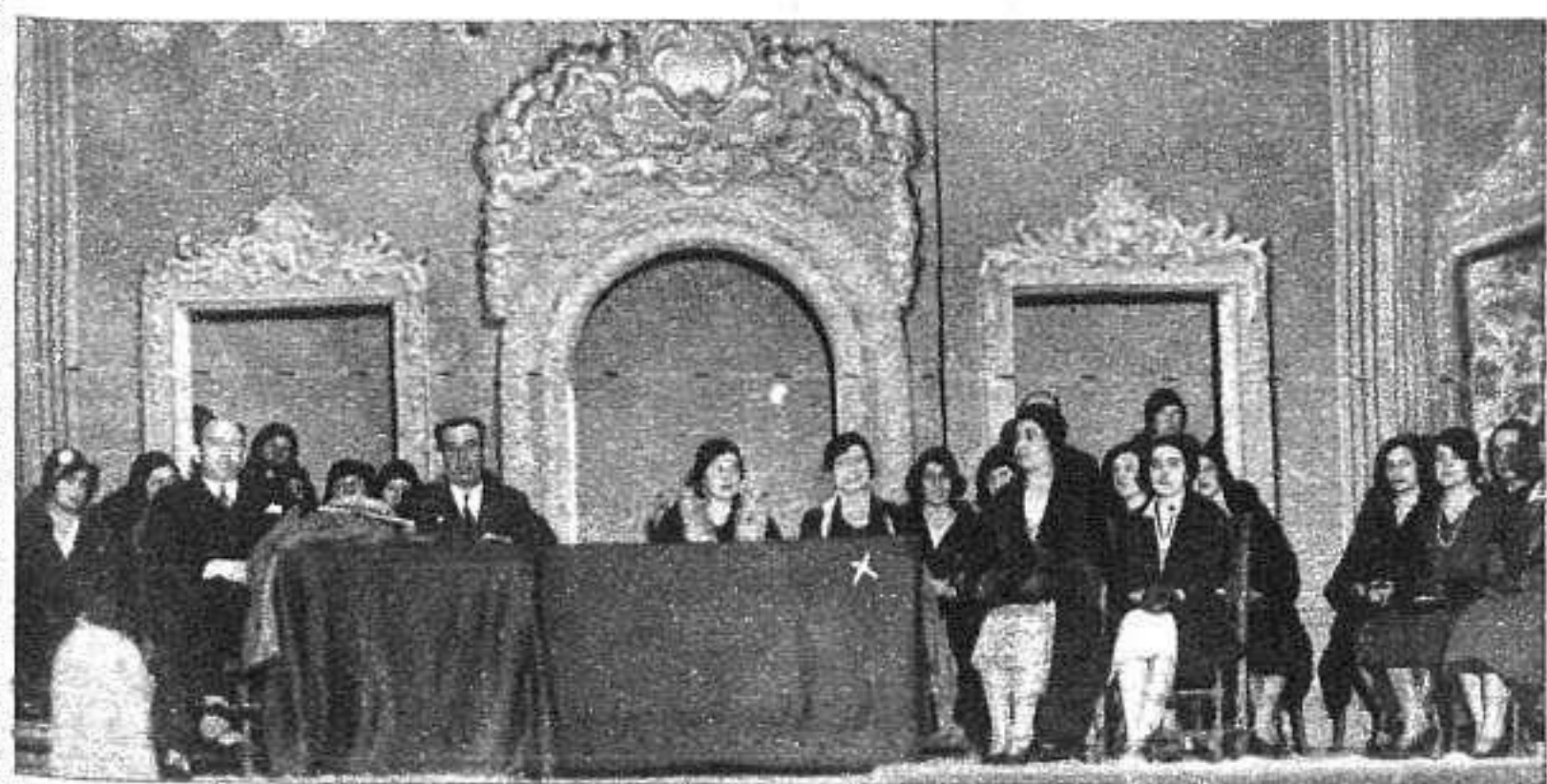
Terminó la charla y la visita. Plá y Beltrán queda allí con su eterna sonrisa. Un saludo efusivo en una despedida corta. Al salir a la calle el alma se ensancha en hondo suspiro. Queda tras de mí la negra silueta de la cárcel, que se esfuma en la lejanía.

VICENTE VIDAL CORELLA

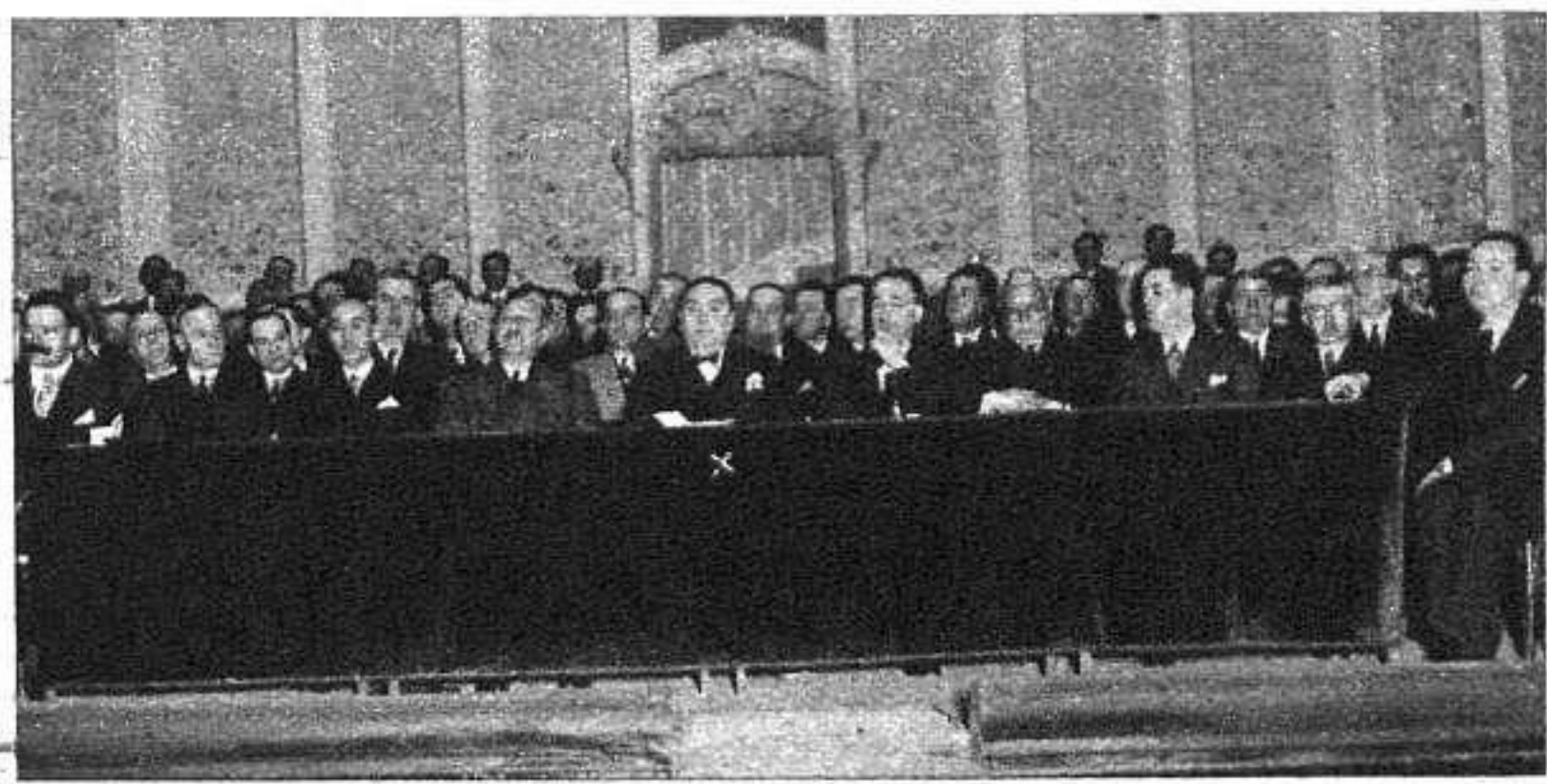


Plá y Beltrán, poeta comunista, al salir de la cárcel, con su gramola que cantaba la Internacional, tiene algo de un viajero sin rumbo fijo (Fot. Vidal)

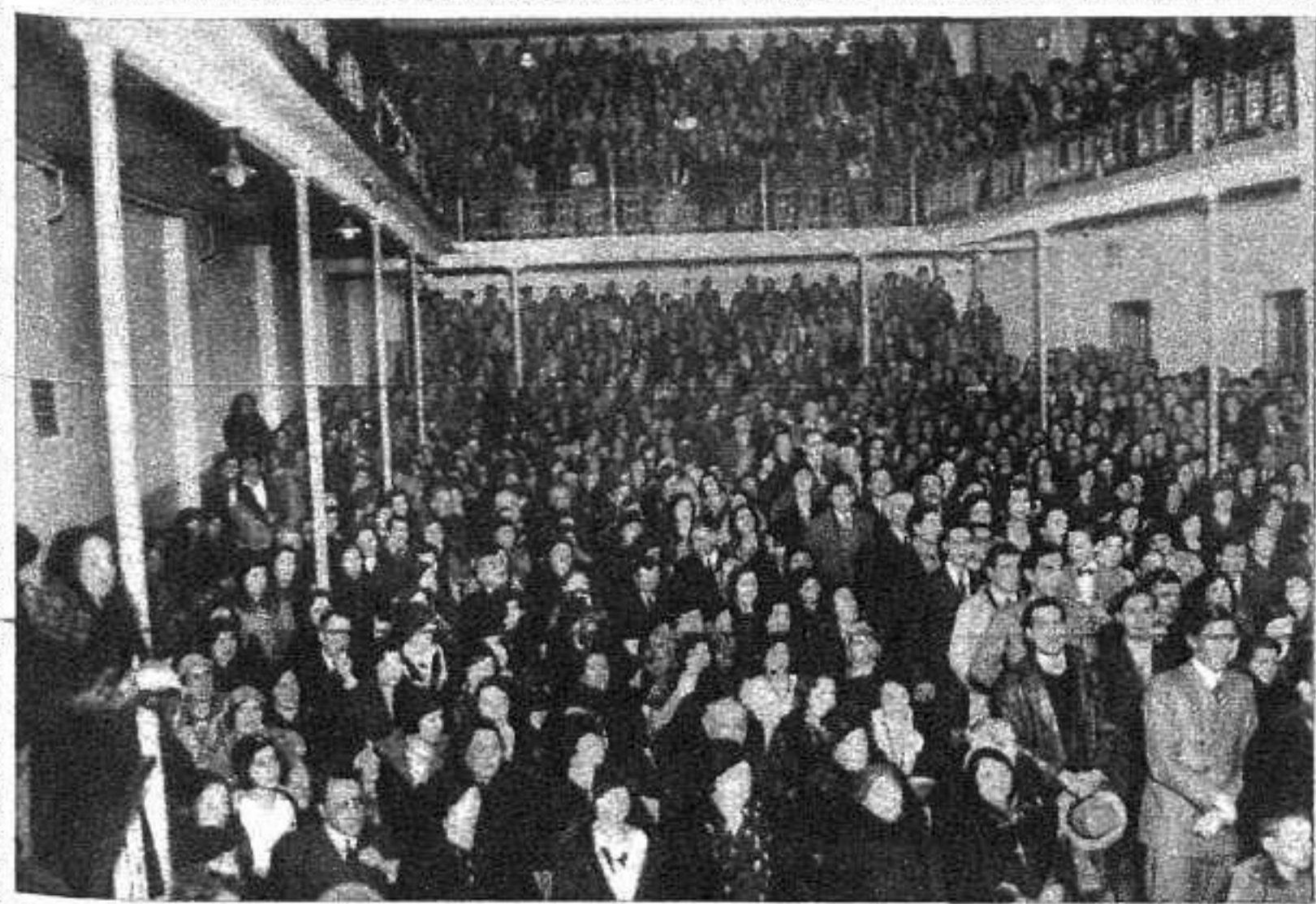
LA ACTUALIDAD EN DIVERSAS PROVINCIAS

CONFERENCIA CATÓLICA Y MITIN
RADICAL EN ZARAGOZA E INTERESANTES
NOTAS DE PALENCIA, BURGOS Y GRANADA

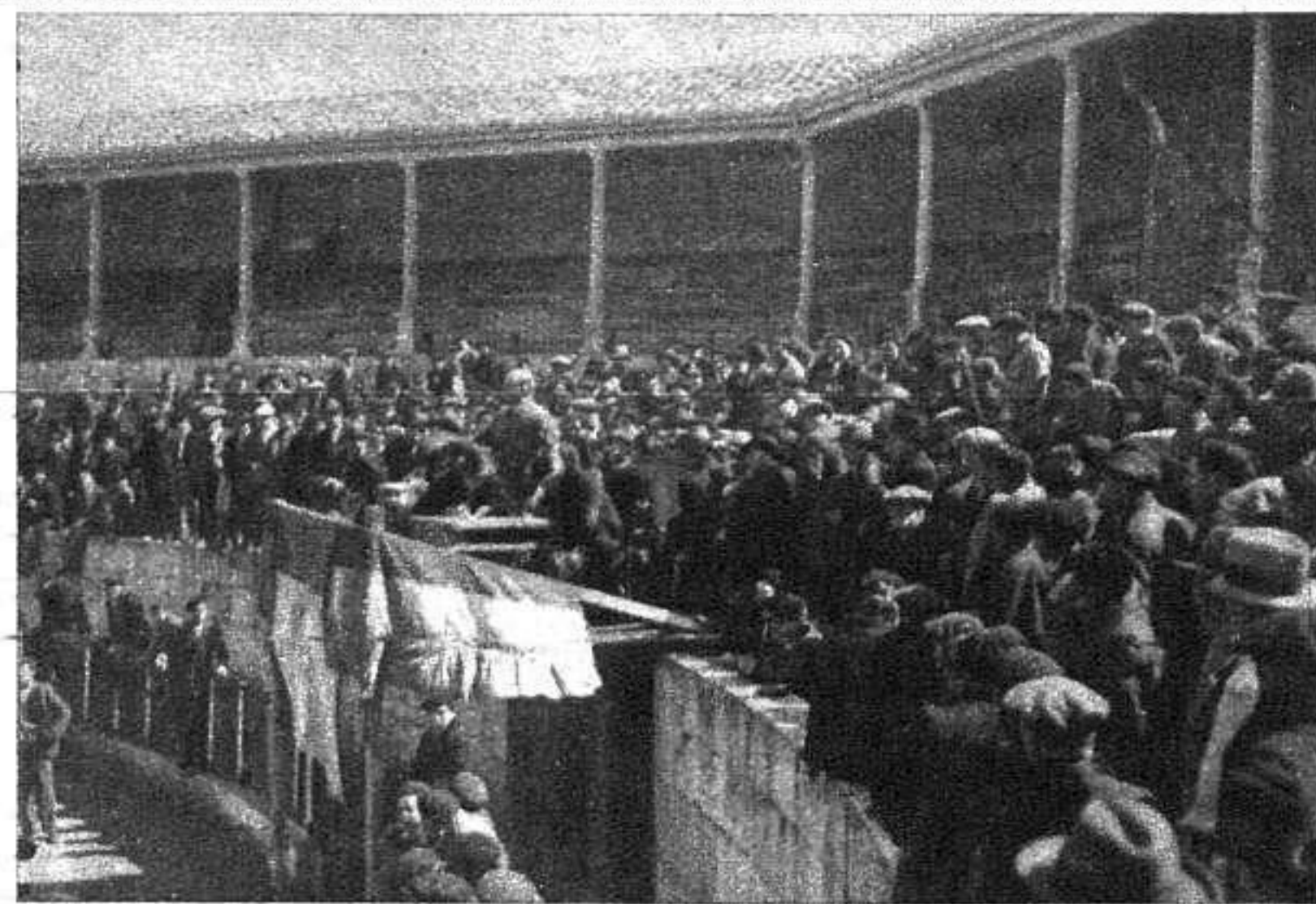
Zaragoza.—Presidencia de la conferencia católica que dió la señorita Urraca Pastor (x) en el salón Fuenclara, con asistencia de numeroso auditorio
(Fot. Martínez)



Zaragoza.—Presidencia del mitin de propaganda republicano-radical, en el que pronunció un elocuente discurso el ex ministro señor Martínez Barrios
(Fot. Martínez)



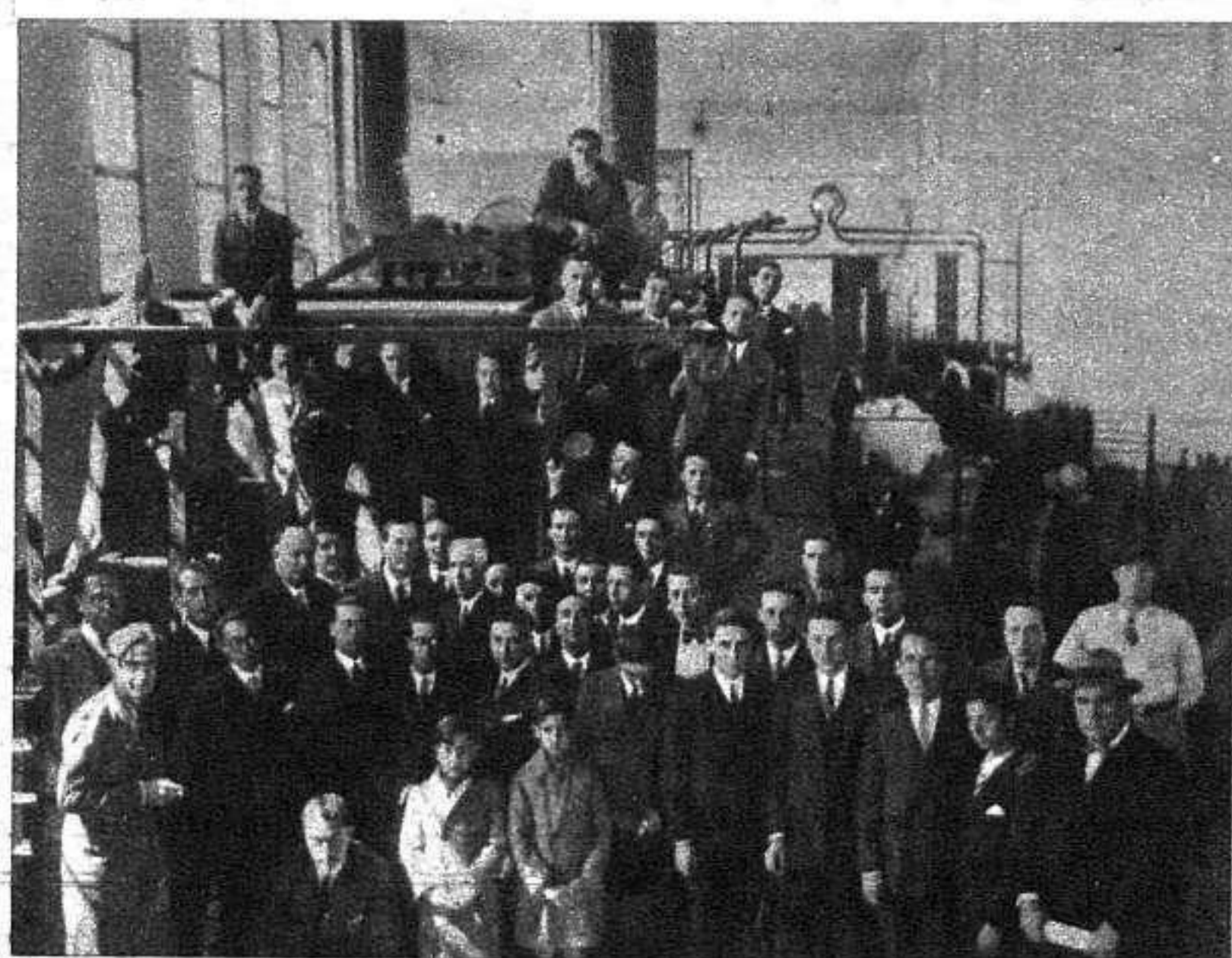
Zaragoza.—Aspecto del salón Fuenclara durante la conferencia católica que dió la señorita Urraca Pastor



Palencia.—Un aspecto de la Plaza de Toros durante la celebración del mitin republicano-radical celebrado el 19 del corriente
(Fot. Pérez)



Burgos.—Estudiantes del Doctorado de Farmacia de la Universidad Central, con su profesor señor Folch, en su visita al Laboratorio Municipal, acompañados por el director señor Carazo y por el alcalde señor Santamaría
(Fot. Club)



Granada.—Las autoridades, con los ingenieros, en el acto inaugural de la fábrica de fermentación de tabacos que constituye para la ciudad una importante mejora por ser esta región la zona principal de cultivo en España
(Fot. Torres Molina)

EL TRAGICO CALVARIO DEL AUTOR NOVEL

CUÁNTOS de vosotros, y aun de vosotras, lectores, no habéis sentido, siquiera sea una vez, ese cosquilleo arrullador que nace en el cerebro y llega a nuestro corazón convertido en un drama o en una comedia? Creo que ninguno. La literatura teatral, esa fiebre morbosa que tanto desarrollo ha alcanzado en España, cuenta con un gran número de prosélitos.

Me atrevería a asegurar, con la firme creencia de no equivocarme, que tú, lector que ahora matas el tiempo leyendo estas líneas, has escrito, siquiera haya sido en un momento de tedio o aburrimiento, la primera escena de una comedia. ¿Verdad que sí? No lo niegues. Esta confesión la haces a tu corazón y para él no puedes tener secretos.

Pues bien, yo, que como tú, un día tuve la mala ocurrencia de hacer hablar a dos personajes (Julia y Leandro), que hice tomar parte en la conversación a la vieja y bondadosa ama de llaves (infalible recurso del principiante), que trunqué su dicha por no sé qué deseos insanos de entrometer gente y que, al fin, arrepentido, busqué su felicidad, he conocido, al pretender que mis personajes vivieran sobre la escena, el terrible calvario que ha de seguir el novel. Mas como si os contase mis andanzas podríais tomarlo por *tré-lame* casero, os presento aquí, en una entrevista sin nombres, el caso curiosísimo acaecido no ha mucho a un novel. Veamos.

LA PRIMERA OBRA.

—En un lugar del que no quiero acordarme—dice mi entrevistado—y una tarde decembrina, triste y lluviosa, recogido en mi casa, en torno al brasero, mataba el tiempo recorriendo las páginas de una novela de amor cuando nació en mí esa fiebre literaria que corroe el espíritu y nos inyecta un malestar raro, cuya curación no se encuentra entre los ingredientes de una clínica, sino entre los trastos, diabluras y bambalinas de un escenario.

Pluma en ristre y papel sobre la mesa empecé, como Zorrilla su «Don Juan», por una escena que, después, vine a intercalar en el segundo acto. De allí nació la obra: el galán, la dama, el actor de carácter, el actor cómico, el amor, los celos..., lágrimas..., risas..., en fin, todo lo que puede constituir una obra pseudovodvilésca, que son las más celebradas en estos tiempos.

¿Retaguardia? ¿Vanguardia? No lo sé. Mi co-



El desgraciado novel narra a nuestro colaborador Franco Castillo sus desventuradas andanzas

nocimiento escénico no me permitió averiguar tanto. A veces caminaba por senderos nuevos, tal vez imposibles de pisar en la escena; otras volvía los ojos a nuestro siglo de oro y me dejaba influenciar por aquellos maestros.

Una noche de insomnio, también Zorrilla la

tuvo con su «Don Juan», en la cual planeé, escena por escena, el desarrollo de mi comedia.

¿Comedia? ¿Drama? ¿Sainete? No sé. Vuelvo a repetir que mi escaso conocimiento escénico no me permitía entrar en clasificaciones; más, por otra parte, pensé en el triunfo que obtiene la palabra «comedia» y me dije: «Pues comedia serás, y en tres actos, para que no te echen nada en cara las producciones de los consagrados.» Y comedia fué.

Un mes de trabajo, encerrado en casa y, al fin, la lectura a la familia y a los amigos.

Risas... Llantos... Bravos... Aplausos... ¡La obra estaba lograda!

EL PRIMER PASO.

Después que un copista, hábil presentador de producciones, puso en limpio mi engendro, inicié mi marcha por el espinoso sendero que conduce al reino de Talía.

Contento y animoso, creyendo al mundo humillado a mis pies y esperando ser recibido con todos los honores que mi genio creador merecía, visité a un empresario... ¡Alegría primero! ¡Desilusión después! Tras varios daseos a horas y deshoras, el empresario me recibió.

En breves palabras, pues me anticipó que tenía mucho que hacer, le expuse mis deseos.

—Déjeme usted la obra y yo la leeré—me dijo.

Alegre ante el próximo triunfo, entregué mi libretto, que fué a parar a uno de los cajones de su mesa, en el cual había otras varias producciones que esperaban, sin duda, ser leídas.



... y, al fin, la lectura a la familia...

Ha pasado el tiempo y el empresario no me ha contestado. Repetidas veces intenté verle; malos fieles servidores que guardan las puertas de su teatro me han dicho, invariablemente:

—¡No ha venido!

—¡Están ensayando y no puede salir!

¿Qué fué de mi obra? Lo sé a punto fijo. Duerme el sueño de los justos en el cajón de la mesa en que el empresario la guardó.

LA SEGUNDA SALIDA.

Metido ya en el mundillo teatral, supe de la llegada de una compañía. Rauda la busqué.

Después de entrevistarme con el primer actor que, a su vez, ejercía las funciones de director, logré que éste escuchara mi obra. ¡Estaba ya muy *baqueteado* y por nada del mundo permití que este otro ejemplar corriese la misma suerte que el primero!

La lectura privada se verificó, y el actor en cuestión, falto de producciones, sin duda, me dió el mayor alegrón de mi vida.

Aquella misma noche la tablilla del teatro anunciaba: *Mañana, a las tres de la tarde, lectura a la compañía de la comedia X. X. X.*

Cuando aquella noche salí del teatro, no quise hacerlo sin antes ver repetidas veces la tablilla. Todo me pareció bello: ¡hasta los guardias de la porra!... ¡El mundo era mío!

LA LECTURA A LA COMPAÑÍA.

Las fieras fauces del monstruoso escenario desierto aún, me recibieron de una forma tan rara... Era la primera vez que a las tres de la tarde pisaba un teatro dispuesto, como este lo estaba, para un ensayo o una lectura.

La embocadura parecióme la gran boca de un monstruo extraño que, socarronamente, se reía de mi aventura.

A los pocos instantes de haber penetrado en la sala, unos pasos menudos anunciaron la llegada de una muchachita rubia, que después de saludarme fué al escenario y desapareció por el pasillo que conduce a los camerinos. Poco después fueron llegando otras mujeres y algunos hombres que componían, por lo que luego pude ver, el elenco que había de dar vida a mi obra.

Por fin llegó el primer actor, quien después de saludarme, me condujo al desnudo escenario, donde me presentó a la compañía.

Varias sillas, formando semicírculo, estaban colocadas en la escena y, en el centro, una mesa y otras tres sillas. Un aparato de luz, portátil, reflejaba sus claros rayos sobre las hojas de mi *engendro*.

A una indicación del director dí principio a la lectura, con una voz temblorosa y una inquietud y azoramiento tales que creí morir.

Al principio, mis oyentes parecían estar atentos a lo que yo leía; mas, después, algunos bostezos..., algunos cuchicheos..., en fin, todo lo que puede hacer creer al que habla que el que escucha está en todo menos en lo que se le dice.

De vez en cuando, alguna advertencia del director o de la primera actriz, esposa de éste, que a derecha e izquierda de la mesa ocupaban las dos sillas así dispuestas.



Después de entrevistarme con el primer actor, que a la vez ejercía las funciones de director, logré que éste escuchara mi obra

Al fin terminé la lectura. Felicitaciones. ¿Sincerar? No sé. Estaba tan azorado que no pude juzgarlas. El reparto de papeles lo hizo el propio director. Yo no tenía fuerzas para nada.

EL PRIMER ENSAYO

Apenas transcurrida una semana, la tablilla del teatro volvió a anunciar:

Mañana, a las tres de la tarde, ensayo de la comedia X. X. X.

Al día siguiente volví al teatro. Allí estaba toda la compañía. Algunos de ellos repasando sus papeles. A una orden del primer actor empezó el ensayo.

El director no hacía más que oponer reparos. Para mí todo estaba a las mil maravillas.

—No, no eso—decía—. Fulanita, tienes que darle más fuerza dramática a esta situación.

Se repetía el párrafo dificultoso.

Esta vez era para uno de los actores la corrección:

—No, Menganito. Ese beso debe darse más finamente. Así... (Y representaba él el momento para que el otro se diese cuenta.)

Siete días llevábamos con los ensayos, los cuales ya tocaban a su fin.

Algunos periódicos habían dado la noticia del estreno. Una noche, cuando llegué al teatro y, como siempre, fuí a ver la tablilla, esperando hallar la consabida fórmula de *Mañana, a las tres, ensayo de la comedia X. X. X.*, mis pupilas tropezaron con esta otra: *Mañana, a las tres, lectura a la compañía de la comedia de Don...* (aquí el nombre de un autor consagrado) *titulada...* (y aquí el título de una comedia que llegó a pasar las cien representaciones y que me sumergió en el anónimo.)

Veloz, corrí al camerino del director. Cuando llegué se estaba maquillando.

—Pero—le dije—, ¿es que ya no se estrena mi comedia?

Y con ese fingido ademán que tan bien dominan los cómicos, me respondió:

—Mire, usted. La temporada no marcha bien y los ensayos de su comedia todavía están verdicosos. Por otra parte, don... (otra vez aquí el nombre del autor consagrado) nos ha entregado ayer una comedia, y su firma, solamente, nos asegura el éxito. Su obra irá detrás de esta. Tenga paciencia y espere. Es cuestión de un mes.

Salí del teatro, aquella noche, descorazonado. Al revés de la primera, todo me pareció horrible. ¡Hasta los guardias de la porra!...

La compañía terminó su contrato marchándose de Madrid, y yo, que estuve a dos dedos de hacer mis primeras armas de autor, tuve que permanecer en la oscuridad.

COLOFÓN

¿No hay autores nuevos? Sí, sí que los hay; lo que ocurre es que los consagrados, dueños absolutos de las llaves que abren las puertas del reino de Talía, hanse convertido en fieles cancheros, y no permiten al novel traspasar los umbrales de esas puertas. Si no, he aquí el caso de mi infortunado amigo.

POR LA TRANSCRIPCIÓN,
C. FRANCO CASTILLO



A una orden del primer actor comenzó el ensayo

(Fots. Portillo)

AL PASO DE DOS FIGURAS EMINENTES CON CATALINA BARCENA Y MARTINEZ SIERRA, SOBRE UN RETAZO DE LEVANTE

POR unos momentos se ha roto la monotonía de las horas uniformes y vulgares—burguesas—de la vida provinciana. Dos personajes extraños—extraños por la infrecuencia con que la sociedad destaca elementos de esa alta valoración—y agradablemente conocidos se han perfilado sobre el asfalto de la ciudad silenciosa y recoleta. Y al extender sus capas de mariposa con colores de todas las latitudes y de todas las razas, la han iluminado de risueñas tonalidades ignotas y tal vez presentidas.

Las sandalias peregrinas de Catalina Bárcena y Martínez Sierra han marcado sus huellas sobre el maravilloso paisaje castellonense, temblorosas ante las encendidas gradaciones de los naranjales, del cielo y del mar.

La ciudad se ha estremecido. Ha brotado en su alma un estallido gozoso de bienvenida caliente para quienes han sido los mejores embajadores de nuestra patria desde la Argentina a Hollywood.

Catalina Bárcena y Martínez Sierra han sido los Reyes Magos que nos han traído la ilusión de los sueños infantiles con que se nutren las almas inquietas y esperanzadas. Y también han despertado la emoción de corazones abiertos a vagas quimeras dibujadas en momentos de exaltaciones íntimas. (Aquí recordamos, por asociación de sentimientos, la obra toda del autor de *Tú eres la paz*, copiosa de personajes así, borrachos de lirismo, henchidos de romántica generosidad, ávidos de luz y de poesía, animados magistralmente por su prosa tierna, de capullo en flor, fresca y brillante como plantas húmedas de rocío, y olorosa de mañanitas de Mayo. Y también hemos recordado el arte peculiarísimo de la eminente actriz, espléndido de nobles sugerencias, denso de matices exquisitos, que no sólo ha sabido interpretar las auténticas emociones del autor, sino que también le ha servido de inspiración, y con sus alas vagorosas le ha ayudado a remontarse por sobre el plomo de lo corriente y de lo vulgar. Dos almas, en fin, polarizadas en viaje hacia idénticos horizontes de belleza.)

tivo de la filmación de nuestra película *Mamá*.

—Muy interesante la obra y muy guapa y señoril usted. Por cierto—confieso espontáneamente—que ya había visto la cinta.

La flor roja y húmeda de los labios de la actriz se dilata para ofrecernos la gloria de una sonrisa. Y levemente, con elegancia, mu-sita:

—Muchas gracias.

Martínez Sierra:

—También yo, por lo que me toca: muchas gracias.

—¿A qué se debe el regreso de ustedes a España, cuando tanto ha resultado esa producción, cuando tan grande acogida ha tenido?

—Porque la Casa editora suspendió la filmación de películas extranjeras—afirma Martínez Sierra.

—Entonces ustedes ahora organizarán una Compañía y se dedicarán de nuevo al teatro, ¿no es verdad?

—No, no. Ahora queremos descansar. Bien ganadas tenemos estas vacaciones.

—¿Y no preparará usted mientras alguna novela o algo para el teatro, don Gregorio?

—No. Nada. No es que me falten asuntos para escribir, sino porque me conviene el reposo después de una labor tan continuada como la mía.

—Pero ese descanso no será muy largo.

—Claro que no. La próxima primavera volveremos a Hollywood para filmar dos películas más.

—¿Títulos, maestro?

—La discreción me impide complacerle, amigo.

LA CINEMATOGRAFÍA NACIONAL. SU PORVENIR

—¿Usted, don Gregorio, tiene fe en el desarrollo de la industria cinematográfica española?

—La tengo. Por las posibilidades de hallar valiosos elementos artísticos en nuestro país y por la desmedida afición que se ha tomado al cine. Ahora bien: esto no quiere decir que

debemos sentir impaciencias por establecer estudios. Antes hay que enviar abundantes técnicos al Extranjero para que se documenten con amplitud de todas las raras exigencias y todas las complejidades de la cinematografía. Piénsese que el montaje de esta industria es enormemente caro, y si la inexperiencia nos hiciera fracasar, el capital español—tan timorato de por sí—sufriría un golpe rudísimo.

—¿Usted cree que el cinematógrafo puede ser el verdugo de nuestro teatro?

—¡Quiá, hombre! El teatro agoniza porque no hay autores que sepan hacerlo interesante. Cada vez es más insubstancial, más anodino. Cuando surjan valores auténticos, verá usted cómo recobra su antiguo esplendor.

CATALINA BÁRCENA, MUJER NORMAL

Nosotros, que por nuestra fervorosa devoción a las mujeres, maldita la falta que nos hacen los hombres cuando nos hallamos en reuniones a las que asisten las bellas tiranas del otro sexo, es natural que ahora soslayemos la charla con Martínez Sierra, teniendo a nuestra vista la gracia y la hermosura de Catalina Bárcena. Y con mayor motivo cuando se trata de una mujer extraordinaria como la insigne actriz. Por estas razones, pues, nos dirigimos a ella para saber de sus gustos, para escuchar la armonía de su voz incisiva y grata, para contemplar los zafiros de sus ojos azules.

—¡Caramba, doña Catalina! Usted no dice nada. Hable usted; díganos algo. Sus gustos, sus aficiones. Lo que sea—indicamos nosotros con una naturalidad lindante a la frescura, como si la conociéramos de toda la vida.

—¿Mis gustos? Sencillos. Sencillos. Los que pueda tener la más modesta persona. No me seducen las estridencias de ningún género. Una casita frente al mar, un jardincillo, mucho sol, muchas flores. Esto es mi ideal. Y, sobre todo, me gustaría tenerla en esta incomparable huerta valenciana. ¡Es magnífica!

Alguien, a quien maldecimos por su inoportunidad, viene a interrumpirnos:

—Señora, perdone. El público la espera.

Y se aleja de nosotros, para aparecer en el escenario esta mujer extrañamente normal, que después de haber coronado la cima del Triunfo, después de haber gustado la seda de todas las admiraciones, conserva la sencillez de sus gustos, sin recurrir a extravagancias de acompañarse por monos, «lulú» ni toda esa fauna grotesca que es costumbre en muchísimas stars.

José

SANTACREU

Castellón, 1932.

ANTE LOS ARTISTAS

Nos hallamos frente a Catalina Bárcena y don Gregorio Martínez Sierra. Fina, sencilla, cordial, esta actriz, cuyo sombrero deja escapar sobre su frente la rebeldía de unos mechones rubios, cual arbitrarios gajos de naranja. Menuda, sonriente la pulcra silueta del autor de *Canción de cuna*.

—Hemos venido aquí, a Castellón—rompe la charla la gentil artista—, ante constantes requerimientos de la Empresa de un cinematógrafo, al objeto de que me presentara personalmente ante el público con mo-



Catalina Bárcena y Gregorio Martínez Sierra hablando con nuestro colaborador José Santacreu (Fot. Pastor)

NOTAS MADRILEÑAS DE ACTUALIDAD

En honor de don Melquiades Alvarez.--Los huelguistas del ramo de Alimentación.--Los hermanos Miralles, en libertad.--Mitin del doctor Albiñana en el Teatro de la Comedia



Acto feminista y homenaje a don Melquiades Alvarez, celebrado en el Centro Republicano Liberal Democrático

Fot. Vide



Los huelguistas del ramo de Alimentación, reunidos en el Ideal Rosales para tomar acuerdos relacionados con el paro

Fot. Alfonso



Los hermanos Miralles, que han sido puestos en libertad temporal, momentos antes de salir de la cárcel



Los hermanos Miralles, con su padre y amigos, al salir de la cárcel en libertad provisional



Aspecto del Teatro de la Comedia durante el mitin dado por el doctor Albiñana (Fots. Piortiz)

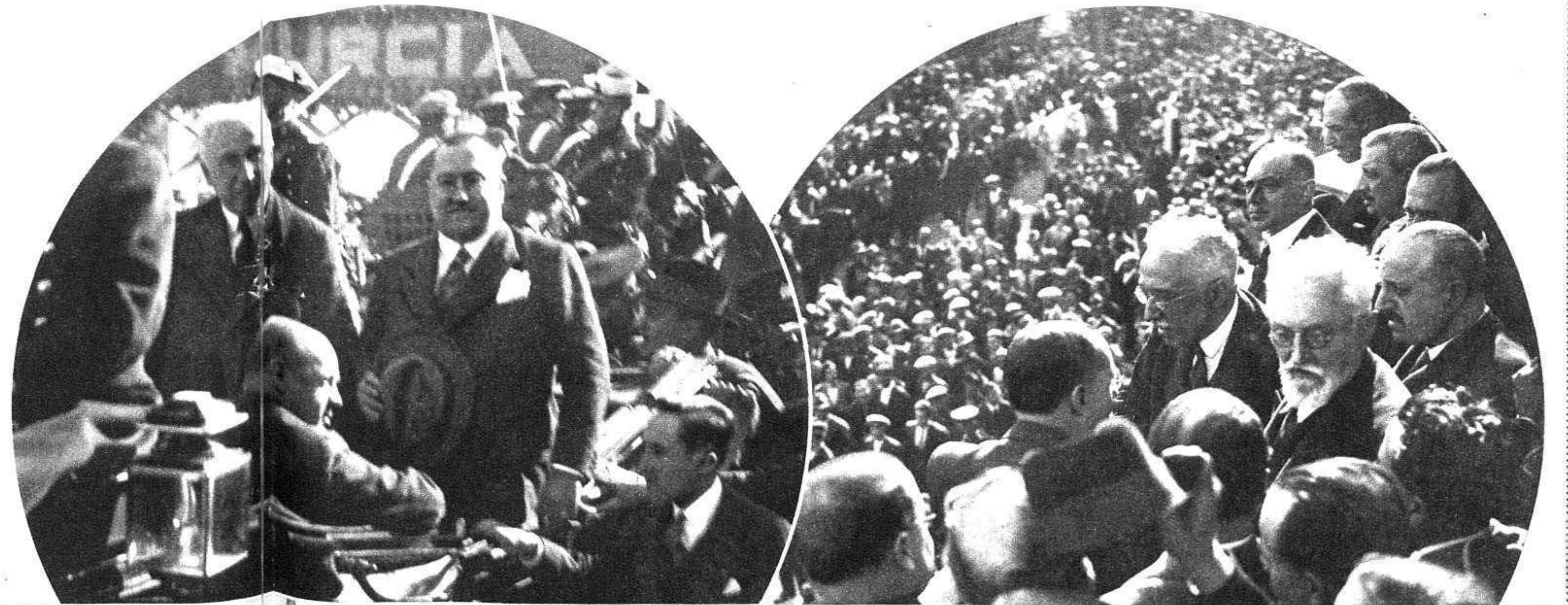


El doctor Albiñana, con algunos de los concurrentes al mitin que dió en el Teatro de la Comedia

Triunfal recibimiento hecho por el pueblo de Murcia al Presidente de la República Española



Entrada en Murcia del Presidente de la República, señor Alcalá Zamora, acompañado por el alcalde, entre las delirantes aclamaciones con que fué recibido por el pueblo



En los círculos: El Presidente de la República, con el alcalde de Murcia, don José Moreno, y el ministro de Obras Públicas, señor Prieto, durante el trayecto de la estación al Municipio.—El señor Alcalá Zamora, con los ministros de Obras Públicas y Marina, las autoridades y don Miguel de Unamuno, en el balcón del Ayuntamiento.—Abajo: El Presidente, con los ministros y las autoridades, presenciando el desfile de las banderas de las agrupaciones que fueron a recibirle
(Fots. Campúa)

EL ARTE DE "CHICUELO"

EL torero de «Chicuelo» es actualidad perenne. Basta que el artista de la Alameda de Hércules diga quiero, para que se remocen dormidos entusiasmos y el nombre de «Chicuelo» sea tema de actualidad en el comentario de todo buen aficionado. La otra tarde, en Valencia, en los comienzos de una temporada en la que difícilmente se vislumbra una novedad que pueda con todas, «Chicuelo» toreó como él sólo sabe hacerlo, imprimiendo a sus lances ese sello inconfundible de arte puro y singular y dando a sus pases de muleta ese gracioso ceceo andaluz expresivo, junto con el tono aristocrático de su línea elegante y jocunda a la par.

Toreó en Valencia y subyugó al público con el imperio de su arte personal. ¡Buena iniciación de la temporada! «Chicuelo» quiere este año rememorar las excelencias de su genio creador. Así lo pregonan estas dos fotos de su memorable faena. Un lance a la verónica del torero sevillano vale tanto como una cédula de primera clase, cédula de torero caro y bueno. La alegría, el dominio que destila este pase majestuoso de muleta, dice también a las claras mucho de los buenos propósitos que animan al torero de Sevilla. Entendiéndolo así, el público acoge favorablemente y con la delectación de siempre el nombre de «Chicuelo», y se recrea con que su figura presida los principales carteles de las principales plazas de toros de España. El arte de «Chicuelo», sin duda alguna, es actualidad perenne.



MANUEL JIMÉNEZ «CHICUELO»
El gran torero sevillano, que entusiasma a los públicos con sus admirables faenas
(Fot. Alfonso)



Dos momentos interesantes de las faenas de capa y de muleta del gran torero cordobés Manuel Jiménez «Chicuelo», en las que se observan la elegancia, el valor y el dominio asombrosos que le han proporcionado la justa fama de que goza
(Fot. Finezas)

PAGINAS DEPORTIVAS

LOS DEPORTES DE NIEVE Y SUS CAMPEONATOS NACIONALES EN LA MOLINA



Equipo de la S. E. A. Peñalara que tomó parte en los campeonatos nacionales de esquíes celebrados en La Molina. El corredor señalado con el número 26 es Teodoro Molina, que ganó el campeonato de fondo

De año en otro van ganando importancia nuestros deportes invernales. La proximidad de la Sierra a la capital ha ganado adeptos por millares para la nieve, y los que al comienzo eran sólo montañeros, gentes saturadas de ciudad que escapaban de la urbe unas horas para oxigenar sus pulmones, hoy constituyen legión de alpinistas, que pueblan montes, valles, laderas y cumbres, buscando en la nieve que cubre generosamente la tierra ese goce especialísimo que sólo proporciona la Naturaleza.

Los deportistas de la capital española han logrado formar un ejército espléndido de aficionados a la nieve, favorecidos por la proximidad de las nieves guadarrameñas, mientras que en el resto de la Península la dificultad de hallar pistas y cumbres apropiadas ha hecho más difícil la formación de esos soldados de la nieve. En la Ciudad Condal, la afición, de profunda raigambre deportiva, saltando por encima de las dificultades de un desplazamiento largo, ha hecho de las pistas de La Molina su lugar predilecto. Allí, los esquiadores de Cataluña se han adiestrado, y con entusiasmo inigualado han logrado superarse. El Centro Excursionista, organizador todas las temporadas de pruebas de fondo, concursos de velocidad y saltos, ha logrado formar un plantel de notabilísimos esquiadores que este año han participado en los campeonatos nacionales celebrados en La Molina.

Pero en la prolongada temporada de las montañas próximas a la capital, en las que la nieve, casi siempre excelente, pone las pistas y los senderos en magníficas condiciones para el esquí durante varios meses, es una ventaja inapreciable cuando hay legiones de aficionados que se renuevan anualmente y que siguen con entusiasmo los pasos y las enseñan-

zas de los jóvenes maestros con que ya cuenta el deporte invernal madrileño.

Ese contingente numeroso, que de una semana a la otra se multiplica, y que aprovecha todas las oportunidades de festividades para prolongar su estancia en la Sierra, en los clubs y en los refugios de la alta montaña, es la mejor prueba de una generación de estupendos alpinistas. Los actuales campeones han logra-



Un gran aparato de radio en pequeño

Sólo se diferencia en el tamaño de los otros miembros de la gran familia ATWATER KENT. En selectividad, potencia, pureza de tono y sólida construcción, no tiene competidor. Superheterodino, pentodo, variable Mu y altavoz dinámico. Construido de ricas maderas. Elegantísimo.

ATWATER KENT RADIO

AUTO ELECTRICIDAD, S. A.
S. Agustín, 3 - MADRID

Barcelona, Valencia, Sevilla, Bilbao, Alicante, La Coruña

Atención, mucha atención. Suelo y muebles, al instante adquieren brillo radiante con Encáustico Alirón.

do, sin embargo, este año, copar los premios en los concursos nacionales de La Molina.

En los campeonatos de saltos celebrados en el trampolín de For Canaletas, muy bien preparado para este concurso por los directivos del Centro Excursionista, dos madrileños, Ricardo Urgoiti y Manuel Pina, de la Sociedad Peñalara, conquistaron los dos primeros puestos, seguidos de Javier Vilaro y León Marnet, del Centro Excursionista.

En la jornada del campeonato de fondo participaron más de cuarenta esquiadores, pertenecientes a Peñalara, Club Alpino Español, Centro Excursionista de Cataluña, Club Montañero, Montañeros de Aragón, Deportivo Excursionista y Club Excursionista de Gracia. Fué una prueba durísima, a causa del mal estado de la pista; pero los corredores, sobreponiéndose a todas las dificultades, lograron marcas excelentes si se atiende a la calidad de la



Una bella esquiadora en un momento de descanso en las pistas de La Molina, durante una marcha por la montaña



En el refugio del Club, la esquiadora, al regreso de la jornada, libre de los esquís, descansa un momento antes de emprender el regreso a la ciudad



En plena dura ascensión por la montaña, esta graciosa esquiadora hace un alto en la marcha fatigosa sobre la nieve, para posar ante el fotógrafo que la ha sorprendido

(Fots. Díaz Duque)

nieve. El vencedor fué también un madrileño, Teodoro Martín, de Peñalara, que hizo los diez y ocho kilómetros en una hora treinta y tres minutos y cuarenta segundos; el segundo fué Ricardo Arche, del Club Alpino Español; 3.º, Evaristo Montllor, del Centro Excursionista de Cataluña; 4.º, Enrique Millán, de Peñalara; 5.º, José Parra, del Alpino Español; 6.º, Juan Andreu, del Centro Excursionista de Cataluña; 7.º, Manuel Pina, de Peñalara; 8.º, Roberto Cuñat, de Peñalara; 9.º, Enrique Guasch, del Montañero, y 10.º, Luis Velázquez, del Club Deportivo Excursionista.

También por equipos, a pesar de celebrarse los campeonatos en Cataluña, el triunfo de la capital fué rotundo: 1.º, Peñalara, con doce puntos; 2.º, Club Alpino Español, con diez y nueve puntos, y 3.º, Centro Excursionista de Cataluña, con veintitres puntos.

Los deportes de nieve, desde que al esparadazo de los campeonatos nacionales acuden las mejores figuras, han adquirido un relieve extraordinario, y constituyen esparcimiento

favorito de nuestra juventud durante los meses .nvernales. Por lo que se refiere a la capital, si los Poderes Públicos quisieran ahora resolver de un modo definitivo el problema del transporte, orientándole en un sentido verdaderamente económico, para que las gentes modestas se habituaran a pasar las horas del fin de la semana en contacto con la Naturaleza, que tan pródigamente vertió sus dones cerca de Madrid, estaríamos de enhorabuena, porque en plazo brevísimo las gentes aprenderían el camino de la Sierra, que es el de la garantía de la salud, y el éxodo semanal mejoraría las condiciones de vida de todas las clases sociales.

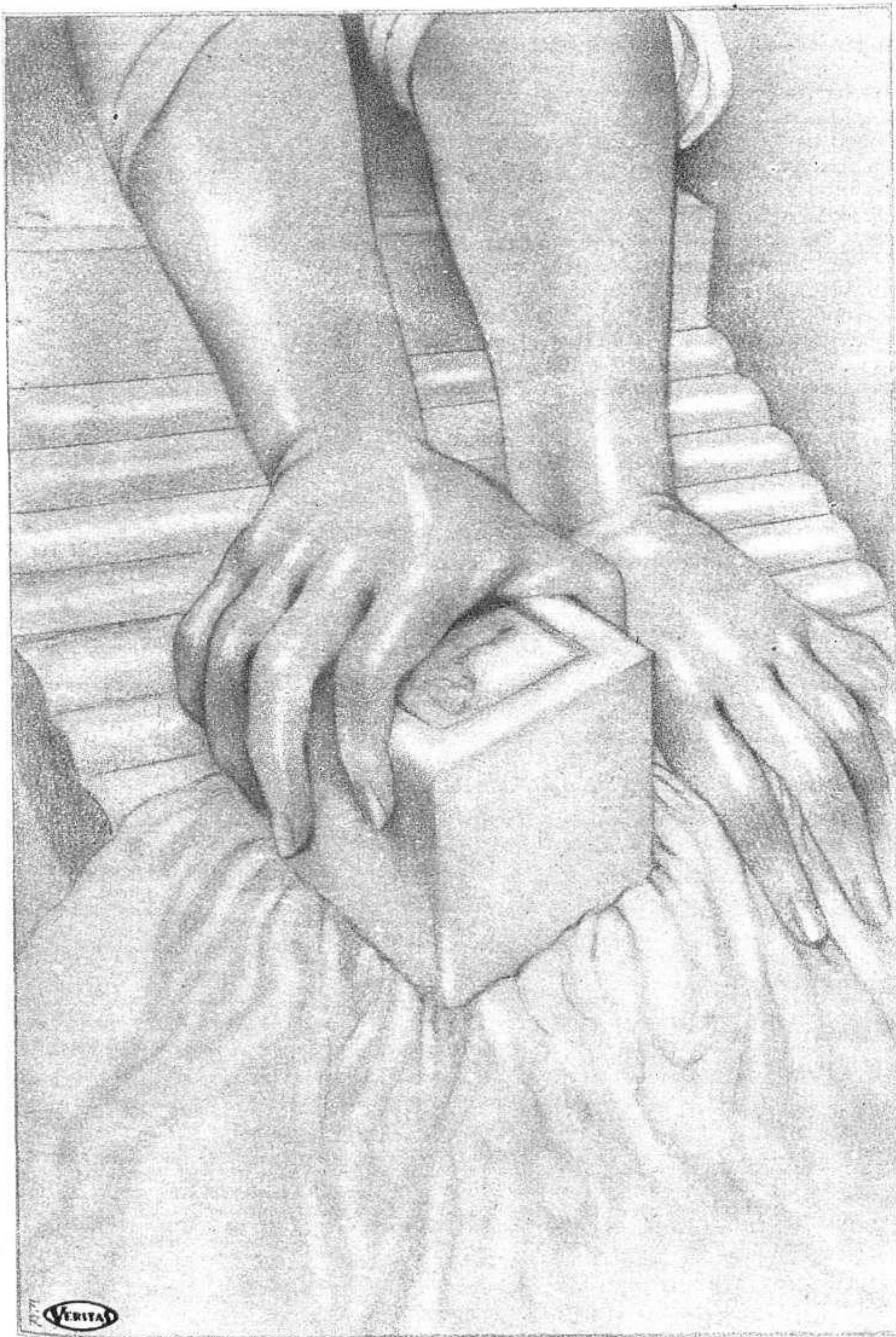
Algo se ha hecho. Varios millares de aficionados, aun a costa de sacrificios, saben y gozan de las bellezas de la Sierra. Pero es menester que ese placer y aquellos beneficios alcancen a todos. Las sociedades deportivas han hecho mucho. Ahora hay que confiar en que los gobernantes, a medida que los graves problemas del momento se lo vayan permitiendo, harán lo demás.

LUIS DEL CAMPO

SE VENDE

Solar céntrico. Barrio Salamanca. 19.000 pies. 96,60 metros fachada a dos calles. Informes: bajo IPSA, Apartado 911. Madrid

Ahorro verdadero



Al moderar sus gastos para defenderse de la carestía actual, acuérdesse de su ropa blanca y cuide de que sea lavada siempre con Jabón La Cibeles, que es suave, puro de aceite y muy espumoso. Economiza ropa, esfuerzos, tiempo y jabón.

El lavado dura menos, el jabón mucho más, y las prendas quedan tan blancas como bien tratadas. Dos pastillas valen por tres y la ropa dura el doble: todas las ventajas del jabón elaborado especialmente para ayudar a usted en sus propósitos de ahorro.

El Jabón La Cibeles es, a más de práctico, muy agradable. No sólo cuida la ropa, sino también las manos, porque ni las cansa ni las agrieta.

MODELO CREMA **0,80**
IMPUESTO DE CONSUMOS
APARTE, DONDE EXISTA.

GAL
MADRID

JABÓN La Cibeles

EL ARTE DE HABLAR

CON muchos los espíritus selectos que dedicaron sus prudentes consejos y sus reflexiones a la conversación. *Vita et mors in manibus lingua*. La vida y la muerte están en poder de la lengua. Los moralistas, singularmente, tratan este tema con gran preferencia.

Charrón dice: «El sabio tiene la lengua en el corazón, y el tonto el corazón en la lengua...»

Lo más esencial en el arte de la conversación, lo más difícil, lo que exige más tacto, mayor talento, es saber callar, saber escuchar. Nada halaga tanto a las gentes como que les oigamos, que prestemos interés a las menudencias de sus corazones. Quien sepa hacer esto, llega a los límites de la *politesse* y toca en los de la virtud. Y toda es poca para nuestros interlocutores, porque no hay idea de lo que el hombre se quiere a sí mismo. ¿Vanidad? ¿Justicia? ¿Quién sabe!...

Una dama célebre del siglo XVIII sintetiza así sus consejos en punto al arte de hablar: *Le secret est de parler toujours noblement des choses bases, assez simplement de choses élevés et fort-galamment des choses galantes, sans empressement et sans affectation*. Recomendada, además de un *esprit de politesse*, un *esprit de joie*, sin duda porque, como dijo Ninón de Lenclos: *La joie d'esprit en marque la force...* Todas estas cosas y otras muchas sobre el contenido; pero aun hay algo más interesante y muy recomendable en nuestras costumbres: es el tono. Aquí, en España y en los medios aristocráticos, en un grado lamentable, se desconoce el matiz, la media voz. Todavía se creen, entre nosotros, las gentes del gran mundo, con derecho a hablar alto, con voces de mando. Es un atavismo de las aristocracias militares, cuya autoridad quedó luego reducida a dar órdenes a los lacayos. En la actualidad, esta manera de hablar en voz gruesa y a gritos tiene un sabor «chulesco». Hace algún tiempo, entramos una tarde en un establecimiento de lujo de esta capital. Se tomaba el té. En una mesa, situada en un ángulo opuesto a aquel donde nosotros tomábamos asiento, estaban un caballero y una señorita. Conversaba el señor en tono tan alto, que nos vimos obligados a enterarnos de no sé qué accidente de su automóvil.

Preguntamos quiénes eran. Nos han dicho que el conde de X y su hija. Luego advertimos que el conde estaba cubierto, sin duda porque la dama le merecía a él menos consideración que el resto del público, todos descubiertos...

En punto a las cualidades que son precisas para hablar bien, nosotros creemos que son necesarias: fecundidad, vivacidad, penetración, buen sentido, delicadeza de sentimiento y finura en las formas...

Y, sobre todo, no gritar...

VICTORIANO GARCIA MARTI



DON RAMIRO DE MAEZTU
Ilustre escritor, que ha leído su discurso de ingreso en la Academia de Ciencias Morales y Políticas, acerca de «La función moral del Arte»
(Fot. Albero y Segovia)



DON LUIS DE TAPIA
El ilustre poeta, a quien el Ayuntamiento de Cartagena ha concedido el premio de mil pesetas destinado al poeta que más hubiese contribuido a la implantación de la República
(Fot. Alfonso)



SEÑOR EVERTS
Nuevo embajador de Bélgica en España, que presentará sus cartas credenciales al Presidente de la República
(Fot. Albero y Segovia)



SOR AGUSTINA CARRIOZOLA
Religiosa del Hospital Provincial de Toledo, que cedió su sangre para hacerle la transfusión al guardia de asalto Mariano Ibáñez
(Fot. Rodríguez)



ESTRELLA CANÓNICO
La bella joven proclamada «Señorita Mérida» en la fiesta celebrada en el Liceo de aquella población el día 17 del actual
(Fot. Bocconi)



DON LUIS ARAQUISTAIN
Ilustre publicista, que ha sido nombrado por el Gobierno de la República española, embajador de nuestra nación en Berlín
(Fot. Albero y Segovia)



DON FELIX LORENZO
El gran periodista, a quien el Ayuntamiento de Cartagena ha concedido el premio de mil pesetas, destinado al periodista que más hubiese contribuido a la implantación de la República
(Fot. Alfonso)



DON ANDRÉS ESPINOSA
Afamado alpinista vencedor del Himalaya, que dará una charla en el Club Alpino Español sobre su próxima excursión a la India
(Fot. Albero y Segovia)



DOÑA MATILDE BAUS
Venerable profesora de Buen (Vigo), que ha ejercido su labor docente durante tres generaciones, y a la que se rendirá un merecido homenaje
(Fot. Pacheco)

Conozco varios preparados similares, pero lo cierto es que los maravillosos éxitos obtenidos no se pueden igualar a los conseguidos con los **Hipofosfitos Salud**. —Dr. Roca Sánchez. —Ciudad Real.



Una cucharada

después de cada comida del
poderoso reconstituyente

HIPOFOSFITOS SALUD

devuelve a la mujer anémica, decaída, inapetente, un caudal de salud, de belleza y de alegría.

Convierte al niño raquí-
tico, enfermizo, pobre de
sangre, en otro ser ro-
busto, lleno de vida y de
salud.

Transforma al hombre neurasténico, agotado por el trabajo o por los excesos, en hombre feliz, activo y enérgico.

**Cerca de medio siglo
de éxito creciente.**

Se toma en todas las estaciones del año.

Aprobado por la Academia de Medicina

Se advierte que el Jarabe HIPOFOSFITOS SALUD no se vende a granel

Agentes en América.—En la *Argentina*: Sres. Iglesias, Bidón-Chanal y Compañía, Belgrano, 891, 899, Buenos Aires.—En *Panamá*: Gervasio García, Avenida Central, 68, Panamá.—En *Puerto Rico*: José Combas, Apartado 162, San Juan.—En *Perú*: Herminio Santibáñez, Apartado 217, Lima.—En *Venezuela*: Antonio Navarrete, Apartado 254, Caracas.—En *Chile*: Manuel J. Masallas, Casilla Correos 493, Valparaíso.—En *México*: Juan A. Otero, Frontera, 108, Apartado 1424.—En *Santo Domingo*: Rafael Tavárez, Apartado 167, Santiago de los Caballeros.—En *Filipinas*: Antonio Vives, P. O. Box, 1,293, Manila.—En *Cuba y Colombia*, en las principales farmacias y droguerías.

LA VIDA EN EL HOGAR

La salud del cuerpo y del espíritu

CUANTOS se dedican a un trabajo intenso, sea de carácter intelectual o sencillamente mecánico, deben atender no sólo a la conservación de la salud física, sino también a la espiritual, que con ella tiene tan íntima relación.

Y para conseguirla, no es preciso recurrir a procedimientos enojosos, ni a prácticas médicas, sino simplemente a prescripciones higiénicas que en todos los tiempos han sido empleadas con el mismo eficaz resultado, aunque actualmente pueden simplificarse.

Bastará que todos los días, al levantarse de la cama y una vez atendido el aseo personal, se dediquen unos minutos a ejercicios gimnásticos: unas cuantas flexiones de piernas y brazos después de las abluciones corrientes proporcionarán la elasticidad de los miembros, que, a la larga, se robustecen y fortifican.

Este simple ejercicio tiene la virtud de darnos agilidad que completan el vigor físico y mental que proporcionan el baño y la ducha, y su práctica constante prolonga considerablemente la juventud.

No es un hallazgo nuevo, puesto que ya lo aconsejaban los más antiguos higienistas, y no puede existir persona culta que lo ignore; pero como la vida vertiginosa de hoy nos hace prescindir de muchos cuidados, por ganar tiempo, no es ocioso advertir que nada influye tan directamente en la salud y en la actividad como estas ligeras prácticas que, por sencillas, se desatienden sin concederles la importancia que tienen en realidad.

Recetario breve

MASA PARA TORTAS Y EMPANADILLAS

Siendo corriente hacer tortas, que sólo varían por el relleno o la substancia con que se recubren, pues la masa es siempre la misma, no estará de más saber cómo se hace ésta.

En la mesa o tablero se pone, por ejemplo, un montón de medio kilo de harina con un hoyo en el centro; en dicho hoyo se pone: una cucharadita de sal fina sin llenar; cincuenta gramos de manteca de vaca, tres yemas de huevo muy bien batidas y como un cortadillo de agua.

Lentamente se va amasando todo, añadiendo, si hace falta, cucharaditas de agua.

La masa es susceptible de resultar blanda o dura, consiguiéndose una y otra cosa por mayor cantidad de agua o harina, respectivamente.

El tipo de horno para cocer tortas es el que sigue en bajo, al llamado horno fuerte.

Economía doméstica

El jabón que se emplea corrientemente en los usos domésticos, no solamente es fácil de hacer en casa, sino que en su confección se economiza bastante con relación al precio a que se vende en el comercio, pues no resulta a más de pesetas 1,50 el kilogramo.

No empleando en su composición más que los elementos necesarios, es de mayor pureza y reúne todas las condiciones apetecibles.

Para hacerlo hay que mezclar en caliente cinco kilogramos de aceite de coco y dos y medio de aceite de olivas, que se bate para que quede bien fundido.

Agrégasele después, poco a poco, batiendo

constantemente con una batidora de madera, cuatro kilogramos de la llamada lejía de jaboneros Baumé, que se vende en todas las droguerías.

Al tomar la masa una consistencia semejante a la de las natillas, se le añade un litro de agua fría, en la que previamente se habrán disuelto 200 gramos de sal común y media onza de carbonato de potasa. Todo bien mezclado, depositase en una vasija de barro que sea de poco fondo, tapándola con un trozo de tela de lana del modo más hermético posible.

Déjese reposar el compuesto cuarenta y ocho horas, y el jabón estará hecho, aunque para usarlo convendrá dejarlo que se seque bien durante un día más, fuera de la vasija, de la que se habrá extraído, vaciándolo.

El molde que resulta se fracciona en las porciones convenientes.

Como este jabón, libre de las adulteraciones a que el comercio suele recurrir para aumentar su peso, resulta mucho más fino que el corriente, agregándole al hacer las mezclas cualquier perfume en corta dosis, sirve perfectamente para el baño y para el aseo personal.

LA COCINA CASERA

Un almuerzo

Sopa de espinacas. — Truchas a la leonesa. — Filetes de cerdo al ajo.

Lavadas las espinacas, cuécense en agua salpimentada, apartándose después bien escurridas.

Derrítase la manteca en buena lumbre, y cuando esté hirviendo, fríanse cuatro dientes de ajo y un poco de perejil, haciendo otro tanto con las espinacas, ya partidas convenientemente.

Añádase a la manteca el agua que se considera precisa y unos cominos, dejando que hierva el caldo unos minutos. Mientras, se baten dos huevos salpimentados, en la sopera, mezclándolos con las espinacas y unas rebanaditas de pan frito.

Cuélese el caldo, vertiéndolo directamente en la sopera.

Las truchas a la leonesa se preparan de este modo:

Limpías las truchas, se cuecen en poca cantidad de agua, con tres cucharadas de aceite crudo, tres dientes de ajo machacados y un poco de pimienta, perejil y sal.

Luego de cocidas se escurren, y puestas en la fuente en que hayan de servirse rocíanse con zumo de limón.

Aderézanse con tiras de pimientos asados y rodajas de huevo cocido, ligeramente espolvoreado con sal y pimienta.

Los filetes de cerdo al ajo se hacen partiendo el lomo en filetes y friendo éstos con el aceite indispensable, hasta que estén dorados.

En la grasa que queda se fríe una corteza de pan, que después se deja enfriar, para machacarla en el mortero con un diente de ajo y una ramita de perejil, desliéndolo con una cucharada de vinagre.

La salsa que resulta se mezcla en caliente con la grasa que quedó, y colocados los filetes en la fuente se rocían con aquélla en el momento de servirlos.

Pequeñas fórmulas de embellecimiento

PARA COLOREAR EL ROSTRO SIN «ROUGE»

Como todos los compuestos ideados por la química para colorear el cutis son nocivos y a la larga aumentan las naturales arrugas de la piel, si se quiere dar un tono rosado a las mejillas sin temor a esos peligros, empleese el *rubinol* en polvo, que ligeramente frotado deja un leve toque de color que no puede distinguirse del natural.

Es absolutamente inofensivo para el cutis, y en todas las farmacias y droguerías puede adquirirse por poco precio.

PARA ABRILLANTAR Y ONDULAR EL CABELLO

Un producto denominado *stallax*, de fácil adquisición en las farmacias, puede emplearse para ondular y abrillantar el cabello, mejor que cualquiera de los preparados que para este fin se expenden en las perfumerías y por un coste muy inferior. Una cucharadita de las de café, de *stallax* granulado, disuelta en una taza de agua caliente, bastará para conseguir que el cabello adquiera una suavidad aterciopelada, un brillo incomparable y una ondulación duradera.

Conocimientos útiles

CÓMO SE HACE EL LACRE

Entre las muchas cosas de uso corriente que pueden fabricarse en casa, sin necesidad de aparatos especiales ni de fatigosas labores, es una de ellas el lacre.

La fórmula no puede ser más sencilla, ni más breve el trabajo de fabricación; y en cuanto a la economía que se obtiene, como la de todos los productos de fácil elaboración, puede apreciarse en un cincuenta por ciento del precio que alcanza en el comercio.

Para obtener el lacre encarnado, que es el más corriente, basta con fundir a calor suave las siguientes materias:

Goma laca	25 gramos.
Trementina	45 —
Colofonia	45 —

Ya fundidas estas materias, añádase cinco gramos de cinabrio y otros cinco de minio, y una vez todo bien fundido déjese enfriar. El lacre estará hecho, y para conseguirlo en barras, no hay más que partir la masa como se desee, cuando aun está caliente, o verterla en el pequeño molde que se quiera utilizar, bañando antes la superficie interna con aceite de almendras dulces o con vaselina, para evitar la adherencia.

Si queremos que el lacre sea azul, verde, amarillo, negro o blanco, puede conseguirse cambiando el cinabrio y el minio por azul ultramar, cenizas verdes, amarillo cromo, negro de humo u óxido de cinc, respetivamente, todo sometido al procedimiento más arriba indicado.

PARA SUPRIMIR EL VELLO

El procedimiento más sencillo y eficaz para conseguir la desaparición del vello consiste en el empleo de un producto que se llama *porlac*, y que, pulverizado, se aplica directamente al sitio que se desea ver libre de vellosidades.

Con una onza de *porlac* adquirido en cualquier farmacia es bastante para realizar la experiencia.

TENTACION

Perfume
femenino



~ Aroma magnético que
atrae y subyuga la
voluntad del
hombre
amado

LOCION
EXTRACTO
AGUA COLONIA

PERFUMERIA | PARIERA
BARCELONA

RISLER

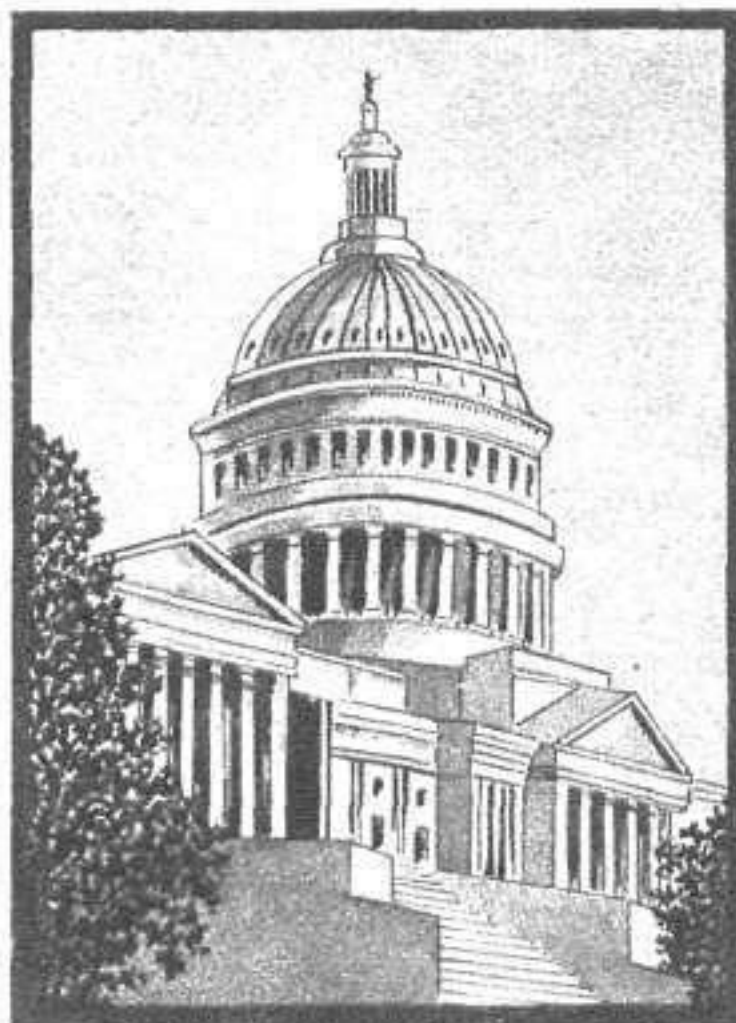
DESCUBRIMIENTOS SENSACIONALES

En provecho de las Mujeres

Un Seguro GRATIS Para Toda La Vida



El Dr. Willam's Kleitzmann llega a España
para asegurar la belleza permanente a todas las mujeres españolas
¿Quién es el Doctor Kleitzmann?



Desde hace veinte años ostenta el cargo de Director del INSTITUTE OF BEAUTY AT WOMEN'S SERVICE (Instituto de Belleza al Servicio de la Mujer) de Nueva Jersey, consiguiendo sensacionales descubrimientos y maravillosos resultados para conservar la piel siempre joven y tersa, a pesar de los años y la vejez. Las más famosas estrellas del Cine, Teatro y Music-Hall norteamericanas deben al doctor Kleitzmann el éxito de su vida. ¿Cómo se comprendería, pues, la eterna juventud de Mary Pickford, Gish Sisters, Dorothy Rollan y otras muchas que, a pesar de sus años, actúan todavía de ingenuas? Algo hay que conserva su juventud. Ese «algo» es lo que nos trae el Dr. Kleitzmann, el propio autor, que quiere desaparecer la vejez prematura y los cutis mal cuidados de las mujeres españolas, tal como lo ha conseguido con las mujeres americanas, francesas, inglesas y de otros países

ASEGURE SU CUTIS PARA TODA LA VIDA

No es ningún secreto lo que se le ofrece a usted. Universalmente las mujeres celosas de su juventud, por la noche, antes de acostarse, limpian los poros de su piel y alimentan las células de la misma con «RISLER». Crema de Noche. Durante el sueño la Crema «RISLER» de Noche (color malva) va quitando el cansancio de la piel y nutre las fibras relajadas, refrescando el cutis con la tersura y lozanía que tanto lo embellece. Al día siguiente emplean en su «toilette» la Crema «RISLER» de Día, verdadera maravilla de tocador, invisible, que una vez puesta desaparece, dejando el recuerdo de una piel mate-afelpada, embellecida colosalmente para todo el día

NO GASTE DINERO EN BALDE

Escribanos hoy mismo solicitando un recetario de belleza, que el Doctor Kleitzmann le hará para usted sola, indicando edad, color de piel, etc. Dirigirse al Concesionario para España: señor D. J. P. Casanovas (para el Dr. Kleitzmann). Sección 73, Calle Ancha, 24. BARCELONA.

Los famosos productos norteamericanos «RISLER» se van introduciendo en todas las Perfumerías, Droguerías y Similares de España. Si no hubiesen llegado aún a su proveedor, puede pedirlos también a la dirección antes mencionada, indicándonos el nombre del establecimiento donde usted se surte, para que otra vez no tenga que molestarse a pedirlos directamente.



THE RISLER MFG. Co.-New York, París, Londres

"RISLER"
Publicity
N.º 202

Las mujeres
se fijan
en todo...

...pero, cuando están enamo-
radas su atención se concen-
tra en el rostro de su amado.
Irritaciones, granos, espinillas,
todo eso las desilusiona. Evite
que esto le ocurra a usted.
Use Mennen. La espuma de

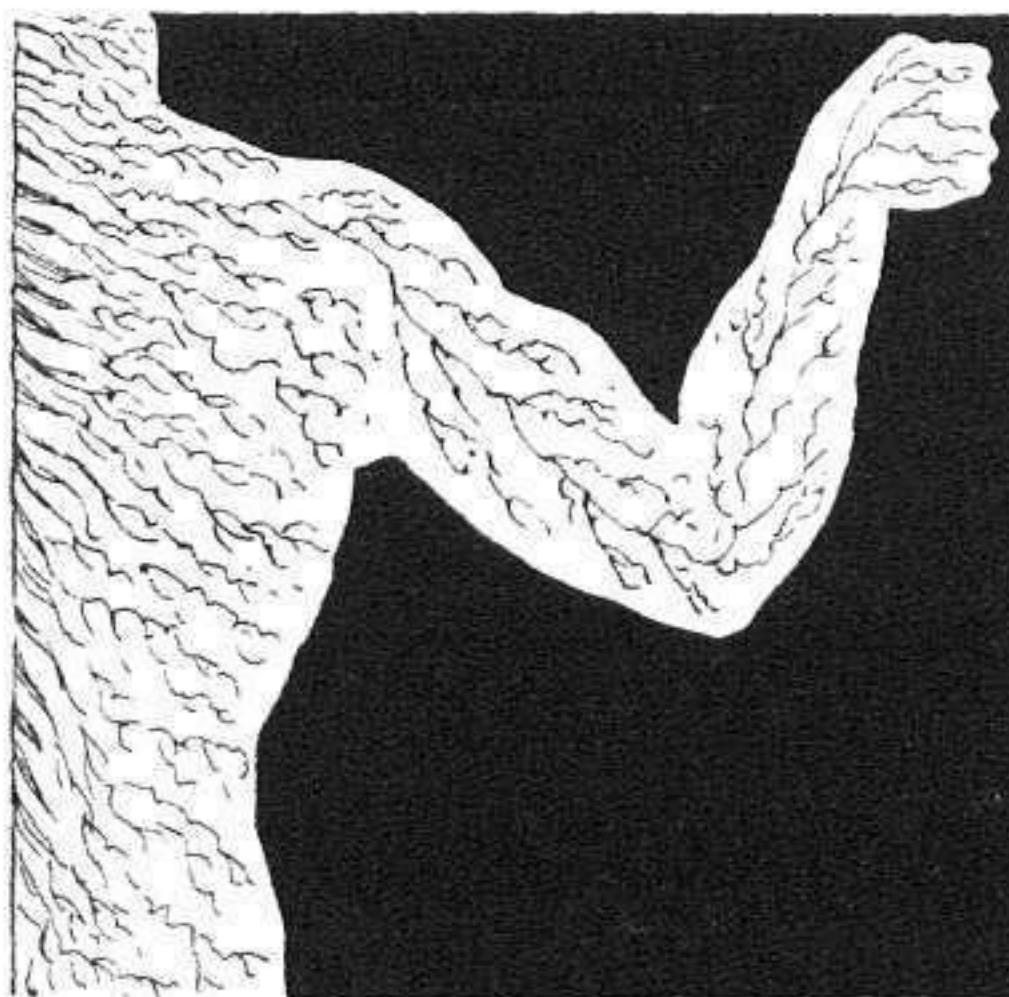


la Crema Mentolizada Mennen penetra en la piel, la limpia
de impurezas y ablanda tanto la barba
que la cuchilla se desliza luego con
inusitada rapidez. -- Usando Mennen
puede afeitarse con la misma cuchilla
2 o 3 veces más. -- Si no ha ensayado
aún la Crema Mentolizada Mennen,
llene y remítanos el adjunto cupón.

SR. D. FEDERICO BONET Apartado 501 MADRID
Envíeme gratis y sin compromiso un tubo de Crema Mento-
lizada MENNEN, una muestra de Bálsamo Facial MENNEN y
un bote de Talco MENNEN para hombres. -- Incluyo Ptas. 0,40
para recibirlo certificado.

Nombre: _____
Calle: _____ Núm. _____
Población: _____ Provincia: _____ M.G. 1.32

MENNEN



CAFE
HAG

(SIN CAFEINA)
Inofensivo para el
sistema nervioso

Concesionario:
FEDERICO BONET

Apartado 501
MADRID



"SAL DE FRUTA"
ENO ("FRUIT
SALT")

EL PLACER
DEL SPORT

... es una delicia en todo tiempo, pero las ex-
cursiones, los juegos en contacto con la Natu-
raleza, los ejercicios son el mejor encanto de
la Primavera. * Para sentir el cuerpo ágil, libre
de toxinas y en posesión de salud y bienestar,
es indispensable beber medio vaso de agua
con una cucharadita de "Sal de Fruta" ENO.
Porque la acción de ENO limpia la sangre de
impurezas, ayuda a la renovación orgánica
que se realiza en Primavera y mantiene el
organismo sano, limpio y ágil. * La "Sal de
Fruta" ENO es una deliciosa bebida refres-
cante y efervescente que asegura la salud y
coopera con la Naturaleza a la adaptación
del organismo a los cambios de estación.

Federico Bonet. - Apartado 501. - Madrid

LA SEMANA TAURINA.—EL DESASTRE DEL DOMINGO



Nicanor Villalta en la corrida de Pascua celebrada en Zaragoza, en la que mató mano a mano con Domingo Ortega (Fot. Martínez)

Símao da Veiga, Lallanda, Bejarano y Corrochano, en la corrida inaugural de la temporada en Barcelona (Fots. Gaspar)

de tejidos, y no entender, en cambio, una palabra de lo que a organización de festejos taurinos se refiere. Este es el caso de los dirigentes de la Empresa actual.

Para dar una ligera idea de ello, puntualizaremos en lo que nos sea posible.

El anuncio del primer abono lo ha recibido el público, mitad con repulsa, mitad con indiferencia. Ello se debe a sus múltiples lunares. De las siete corridas de que consta esta serie, sólo dos o tres ofrecen verdadero interés. Con algunos toreros sueltos de los que completan cartel en las restantes, combinándolos, aquilatando el valor artístico de cada uno, se hubiese llegado a obtener una proporción de elementos aceptables por corrida.

La Empresa ha hecho caso omiso de estas combinaciones de verdadero atractivo, y sin parar mientes en su propio interés, se ha lanzado a ciegas a un fracaso rotundo.

Pero aun hay más. Ensoberbecida, sin pararse un instante a pulsar el ambiente, ha decidido subir los precios al abono en una proporción escandalosa. Y buena parte de los abonados ha respondido al reto de la Empresa absteniéndose de renovar sus localidades.

Tanto desacuerdo ha repercutido, como era lógico esperar, en la reventa. Hay agencia que ha dejado de sacar abonos, ante la perspectiva catastrófica, por valor de 125.000 pesetas.

Menos mal que todos estos despropósitos, toda esta sarta de torpezas, los ha suavizado el experto gerente de tan boyante negocio organizando un cartel para la tradicional corrida de inauguración que ha dejado perplejos a los aficionados. Véase si no.

Salen los *affiches* a la calle, y dicen así: «Seis toros de Bernaldo de Quirós para Antonio Posada, Mariano Rodríguez y Carnicerito de Méjico».

A la Empresa le consta que Carnicerito de Méjico estaba a esas horas en el puerto de Veracruz disponiéndose a embarcar rumbo a España.

No obstante, si la susodicha Empresa creía otra cosa de buena fe, el resultado es idéntico, porque el mejicano, que tácitamente ha dejado airear su nombre, a sabiendas de que no podía torear, apenas si interesa aquí.

Se rectificó este nombre para poner en su lugar el de Saturio Torón. Y por si no fueran suficientes todas estas rectificaciones, los toros que anteayer saltaron al ruedo no eran de Quirós, sino que pertenecían a la vacada de los herederos de don Esteban Hernández.

¿Se puede pedir a una entidad más acierto, más rectitud ni más respeto al público?

Y, claro, la consecuencia de esta impecable y severa organización respondió a los pronósticos cumplidamente. Bien pudo comprobarlo el escaso público que tuvo la humorada de acudir al festejo. Fué a presenciar una corrida de toros, y a punto estuvo de ver cómo actuaba el Juzgado de guardia.

Carreras, gritos, revolcones, miedo, cornadas, barullo, pérdida de prendas, desconcierto. La negación del arte, en suma. Cuatro toros, mansos de solemnidad, sobre todo el cuarto, que

después de haberle enseñado latín los propios toreros, se decidió a coger a alguno y se salió con la suya. El gran banderillero Joaquín Manzanares (*Mella*) fué la víctima. Una cornada grande en una pierna al poner un par de fuego en mal terreno.

Antes pasó a la enfermería Antonio Posada, maltrecho el cuerpo por la pateadura de un toro que le tuvo entre las patas dos minutos.

Y le acompañó Torón, que luchó con sus enemigos a puñetazo limpio.

Mariano Rodríguez, a quien dieron en llamar *el Exquisito*, derrochó pánico en toda su actuación, escuchando en uno de sus toros los dos avisos. Inconvenientes de no saber torear más que al torito de carril.

La única ovación de la tarde fué también para el único torero que no se amilanó ante el peligroso estilo de los de Hernández. Estuvo muy decidido y muy valiente; se llama *Torquito II*.

Muchos vecinos del simpático pueblecito de Grijota se hubiesen quedado con la boca abierta. Pero la Empresa debe reaccionar y darse cuenta de que estamos en Madrid. Y si no, allá ella.

MIGUEL RODENAS



El «Niño de Puerta Real», Rebutina, «Niño del Matadero» y «Palmeño II», en la corrida de inauguración de la temporada en Sevilla (Fots. Serrano)

Es penoso y molesto tener que escribir casi siempre del espectáculo taurino en este tono de dómine que, por ley muy humana, no exenta de injusticia, acaba acarreado desafectos y antipatías de aquellos hombres que forzosamente, y por la inexorable realidad de los hechos, hay que poner en la picota de la crítica. Sería más cómodo, sin duda alguna, batir sin descanso y a diestro y siniestro el parche de las alabanzas. Sería más cómodo, repetimos, pero menos honrado. El público, dueño y señor de la Prensa, tiene derecho a que desde ella se le diga la verdad, sin recurrir a la consabida artimaña, que es la envoltura frágil del compadrazgo o de la amistad cuando no de la merced.

Y así está la fiesta, y por ello se observa una tan honda desorientación en los aficionados, que día a día van buscando otros cauces menos onerosos a su esparcimiento. Les sobra la razón, y ése es el camino a seguir. Acaso este desvío llegue a engendrar a la postre una rectificación de conducta en los que tienen el deber de velar por el prestigio de este espectáculo, que lentamente va perdiendo vida cuando no ha mucho tiempo la tuvo tan próspera. ¿No recordáis todos la pujanza y el brillo que adquirieron las corridas de toros en Madrid bajo la férula del inteligente aficionado Joaquín Gómez de Velasco?

Ahí precisamente estriba el secreto de todo. Lo esencial en este negocio es tener a su frente un hombre que sienta verdadera afición al cargo que desempeña. Se puede ser un probo funcionario público o un excelente comisionista

En el círculo: Saturio Torón en la corrida de Pascua celebrada en Madrid (Fot. Alfonso)

A la derecha: Domingo Ortega en la corrida de Pascua celebrada en Zaragoza (Fot. Martínez)



LA EMOCIONANTE ACTUALIDAD DEPORTIVA EN TODA ESPAÑA



Barcelona.—El Irún dominó al Español durante el primer tiempo, y Echezarreta marcó este goal. Pero en la segunda parte los españolistas reaccionaron, logrando el triunfo por 3 a 1 (Fot. Gaspar)



Oviedo.—El guardameta del Sporting de Gijón bloqueando un «shot» durante el partido en el que el Oviedo fué vencido por un goal a cero (Fot. Mena)



Madrid.—El portero del equipo de «hockey» del Athletic de Bilbao, en una salida arriesgada durante la final del campeonato de España el domingo último. La Agrupación Deportiva Tranviaria ganó el título nacional, venciendo por dos a cero (Fot. Vide)



Madrid.—Un momento del partido femenino de «hockey» en el Club de Campo (Fot. Piortiz)



Madrid.—El equipo catalán del Polo Hockey Club que jugó un partido amistoso con el once madrileño (Fot. Piortiz)



Barcelona.—Los corredores ciclistas que tomaron parte en la reunión inaugural del Autódromo de Sitges, en el momento de la salida para disputar la prueba nacional (Fot. Garpar)

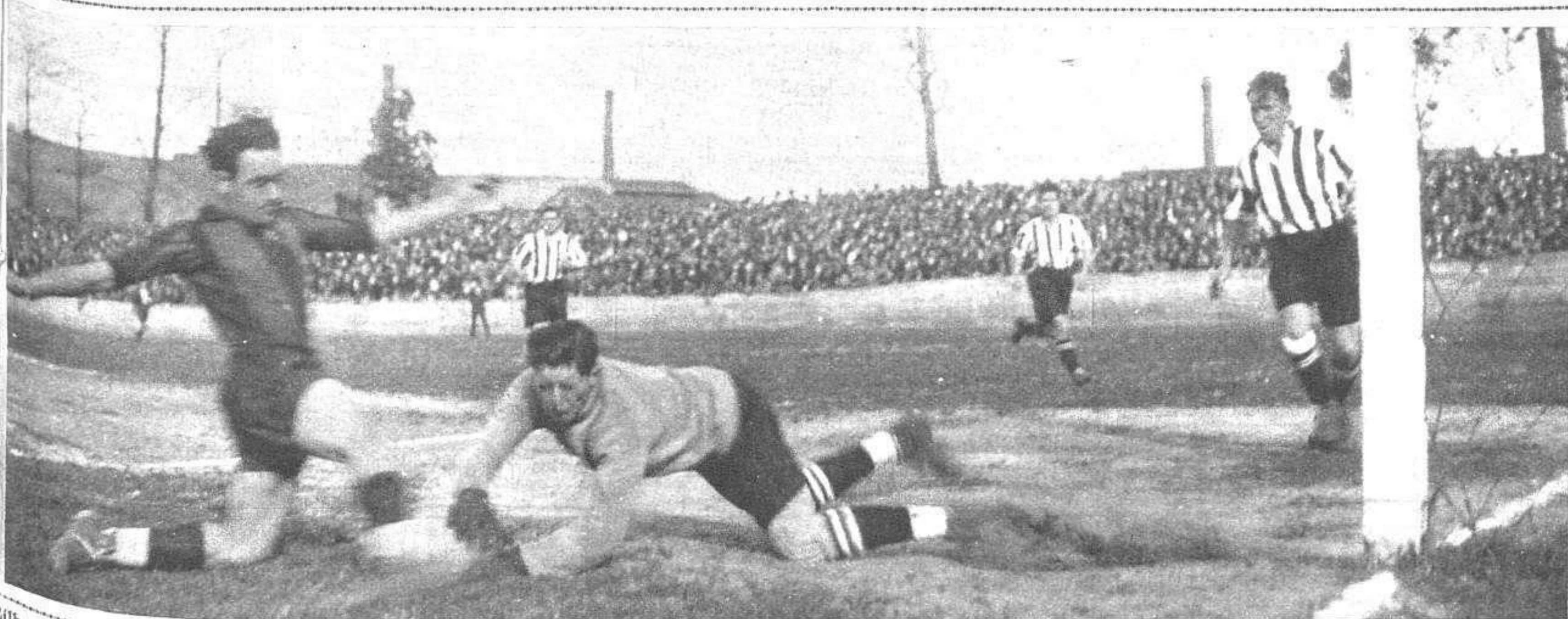


Madrid.—El equipo femenino madrileño de «hockey» del Club de Campo que el domingo jugó un brillante encuentro amistoso contra el Polo catalán (Fot. Piortiz)



Madrid.—El Racing de Santander empató a cero goals un partido que le debió ganar al Madrid, porque este once tuvo más deslucida actuación. Tan sólo durante la segunda parte los madridistas atacaron con entusiasmo algunas veces. Este momento fué el más peligroso para la meta montañesa, porque Solá, el guardameta, tuvo que tirarse a los pies de Regueiro y aquél «acostado» sobre la pelota, evitó el disparo, obligando al madridista a caer tan aparatosamente como recuerda la foto

(Fot. Videca)



Bilbao.—Los rivales vascos lucharon arduamente en Ibaiondo, y el Arenas obtuvo un triunfo merecido por dos goals a uno. Nuestro grabado refleja el momento en que Blasco se lanza a los pies de Saro para evitar el «shot» de éste; pero instantes después, al repetir Blasco la jugada, resultó lesionado

(Fot. Espinar)

FARSAS Y FARSANTES



VALERIANO LEÓN

Notable primer actor cómico, que recientemente ha celebrado la función de su beneficio con gran brillantez (Fot. Bizio)

EL Sábado de Resurrección, que es de Gloria para la Iglesia, lo sería también para el teatro si a la costumbre de renovar los carteles con nuevas obras y algunos escenarios con nuevas Compañías fuera unida la de reservar para esa época lo mejor que pudiera ofrecerse en la temporada, tanto de producciones como de elencos.

Pero no suele ser así. Este año, como todos, se han preparado novedades en abundancia.

En el María Isabel estrenó Fernández del Villar su comedia *El hogar* con excelente éxito. El propósito del autor, tendente a imprimir cierta modernidad a la estructura de la obra, no distrae a los espectadores hasta el punto de hacerles olvidar que se trata del mismo creador de *El paso del camello* y tantas otras producciones de la propia marca que tan a medida han encajado siempre en los gustos del público de aquel teatro, en el que tantos éxitos alcanzó él y los excelentísimos actores que forman aquella Compañía, en la ocasión presente avalorada con el concurso de María Banquer, actriz de singulares méritos.

Ramos de Castro, autor cómico de fecunda vena, ha querido proporcionar a Aurora Redondo y Valeriano León un nuevo triunfo con su «drama para reír» *La maté porque era mía*, y en verdad que lo ha conseguido.

Los dos excelentes comediantes, felicísimamente secundados por sus compañeros, han sabido dar relieve a los tipos que representaban, y valor humano a las situaciones, consi-



Uno de los números musicales más aplaudidos de la revista ¡Cómo están las mujeres!, libro del señor Loygorri, música del maestro Luna, estrenada con gran éxito en el Teatro de Maravillas



El nuevo cuadro del «Teniente seductor», de la revista «Romea 1932», refundición de la popularísima «Noche loca», estrenada recientemente en el Teatro Romea

guiendo el aplauso unánime de la concurrencia, que no escatimó tampoco sus plácemes al autor de la farsa.

Del género frívolo hay que consignar el éxito alcanzado en Maravillas por la nueva revista ¡Cómo están las mujeres!, libro de Loygorri, música de Pablo Luna, que por su gracia, su visualidad, su partitura alegre y agradable, de la que fueron repetidos muchos números, y por la belleza de las intérpretes Pilar Escuer, Tina de Jarque, Paquita López y las sugestivas segundas tiples, tanto como por la vis cómica de Barreto, Castrito y Ornat, gustó al público que llenaba el teatro y que aplaudió de buena gana a todos.

Romea ofreció también una novedad. Los autores de *Noche loca* han remozado la aplau-

didísima revista con números y cuadros nuevos, reprisándola con el título de *Romea 1932*.

Todos los cuadros nuevos lograron el éxito más rotundo, y especialmente el «Argentino» y la «Escena parisina», que hizo repetir el público que llenaba el teatro. La partitura del maestro Alonso renovó también el gran éxito, y Liana Gracián, Margarita Carvajal, Aurorita Sáiz, la Constanza, la Galán y la Jeny (siempre guapas y sugestivas), con el gentil conjunto y con los inimitables Breñaño, Valle, Palitos y Lepe, fueron aplaudidísimos.

Con *Romea 1932* para las funciones de tarde y ¿Qué pasa en Cádiz? para las nocturnas, se verá lleno el teatro toda la temporada.

DON QUINTIN



Una escena de la comedia «El hogar», de don José Fernández del Villar, estrenada con gran éxito en el Teatro María Isabel



Los notabilísimos artistas cómicos que forman parte de la Compañía del Circo de Price que ha inaugurado la temporada de primavera (Fots. Vide)

Notas varias de actualidad. Los barcos de guerra dados de baja en la Marina española



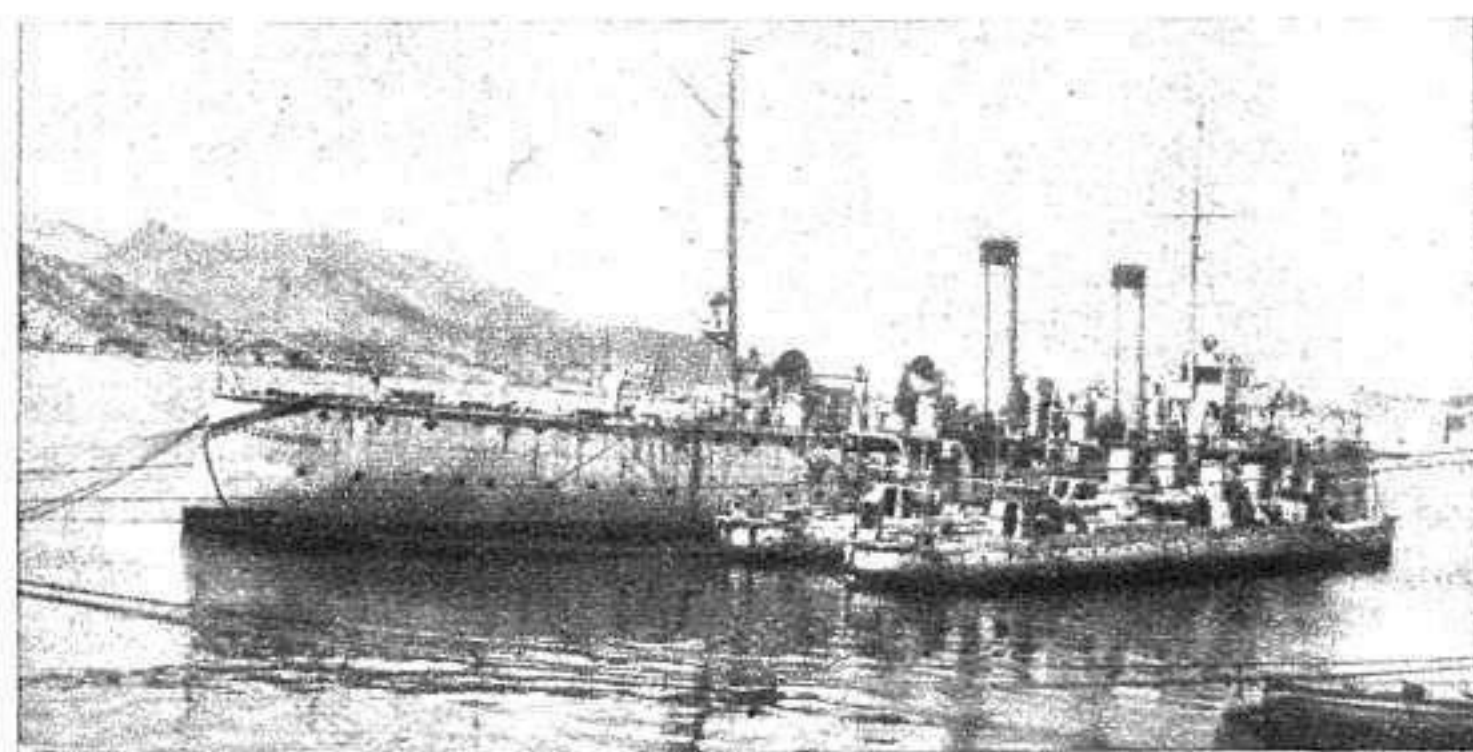
Valencia.—Llegada de «Gutiérrez» para visitar las fallas, siendo recibidos los redactores del festivo semanario por un grupo de compañeros periodistas de buen humor (Fot. Desfilis)



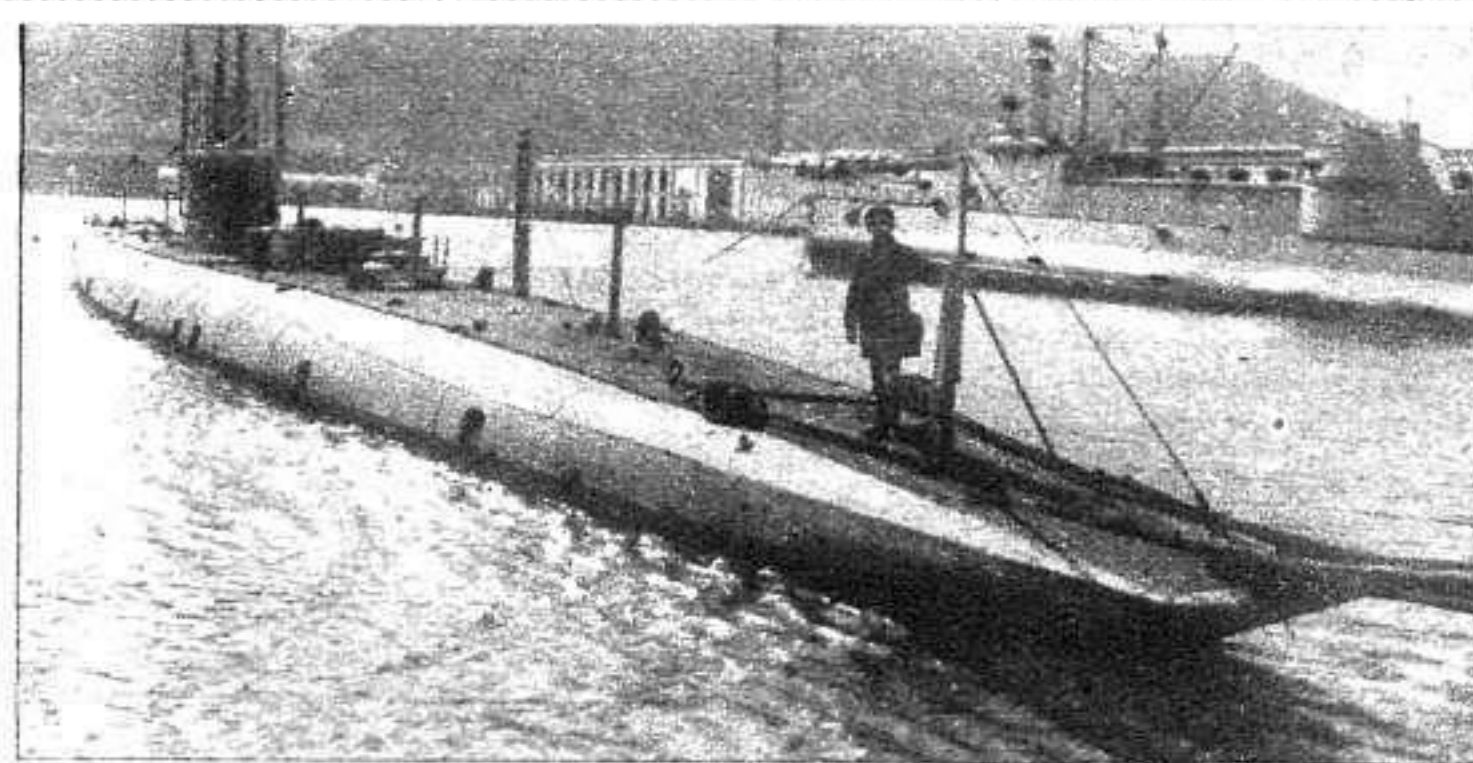
Murcia.—Artístico cuadro, compuesto por bellas señoritas, que figuró en la función organizada por los estudiantes católicos con motivo de la fiesta de su patrón Santo Tomás de Aquino (Fot. Vidal)



Cádiz.—Presidencia de la conferencia dada por el señor Peman, con motivo de la clausura de la Semana del Estudiante (Fots. Iglesias)



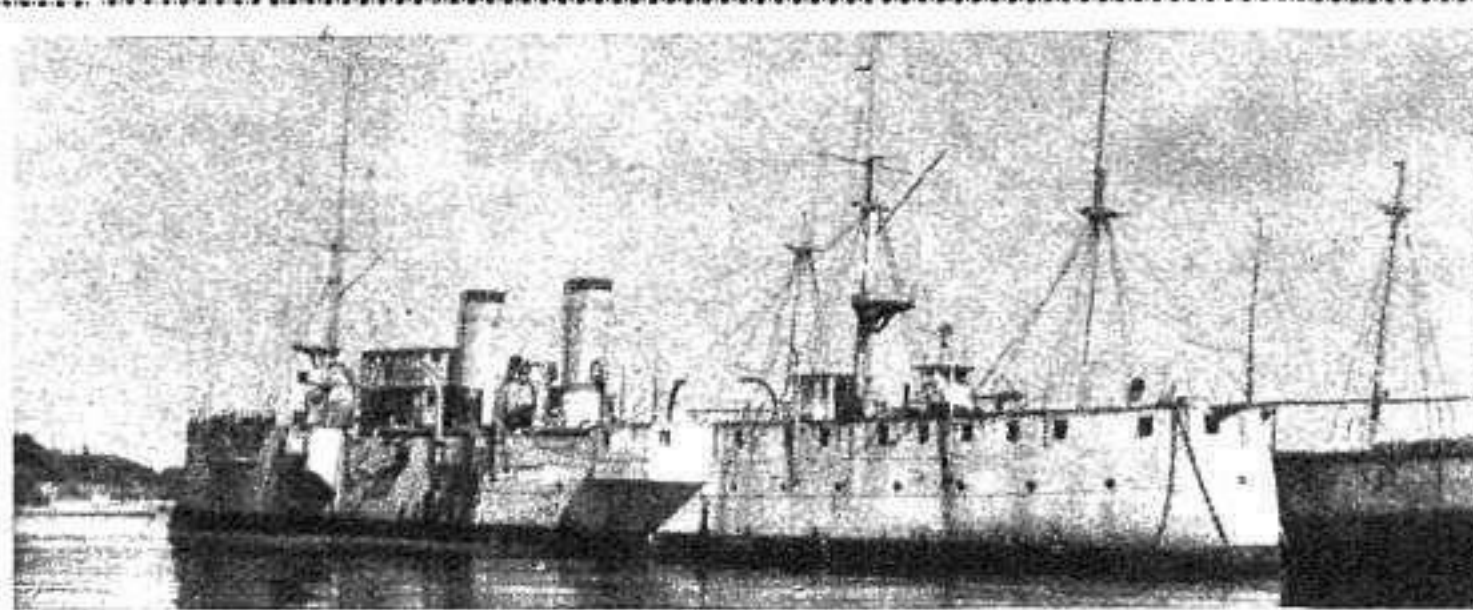
Cartagena.—El crucero «Extremadura» y los torpederos «4» y «5», que han sido dados de baja en nuestra flota de guerra, dispuestos para la venta



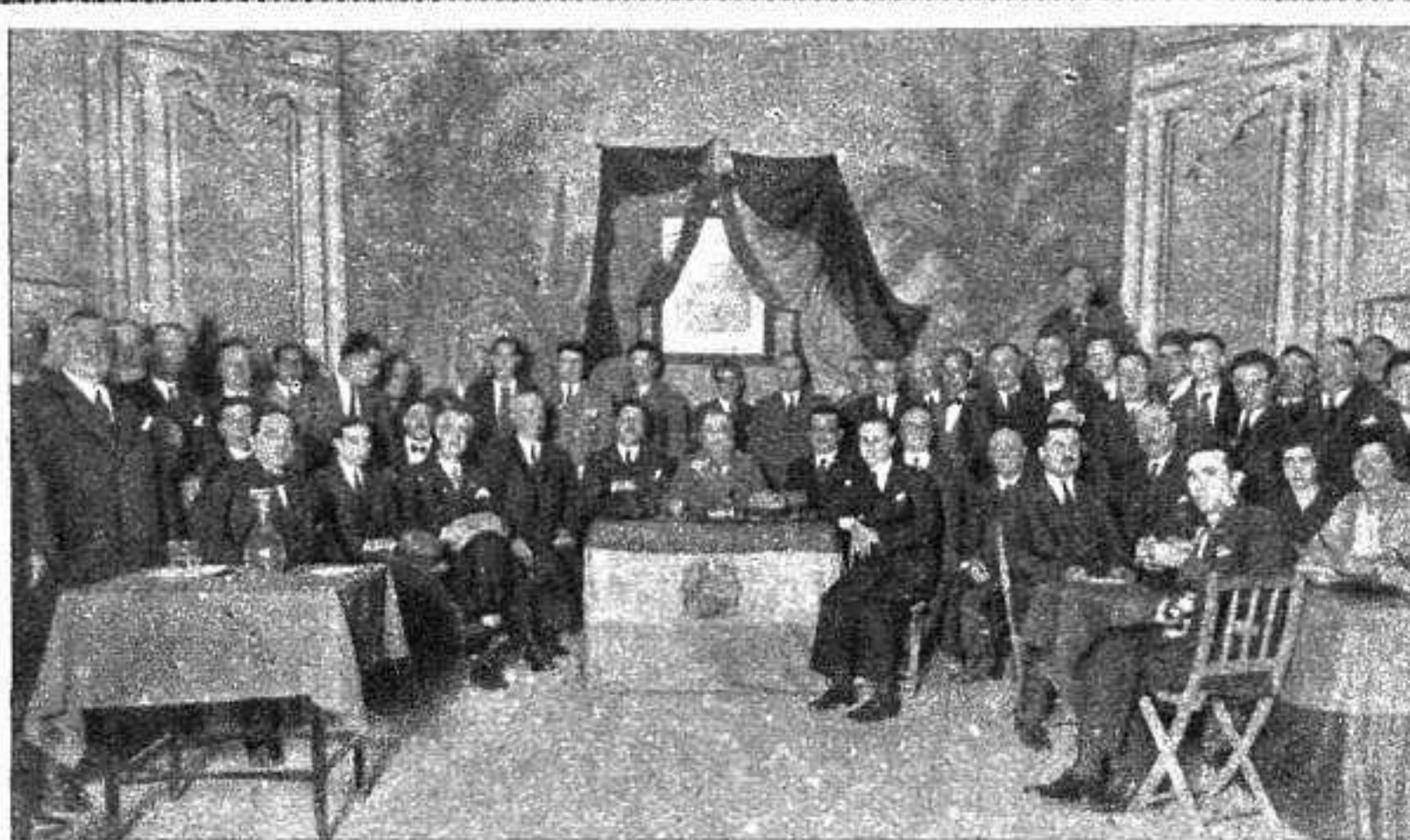
Cartagena.—Los submarinos «A. 2» y «Peral», que fueron adquiridos en Italia y América, respectivamente, y que han sido dados de baja por reciente disposición del Gobierno



Cartagena.—El cañonero «Bonifaz» y los torpederos números «13» y «6», que también han sido dados de baja en nuestra Armada



Cartagena.—El crucero «Río de la Plata», que igualmente ha sido dado de baja en la flota de guerra, y que posiblemente se destinará a estación torpedista (Fots. Aurelio)



Cádiz.—La presidencia del mitin del partido republicano radical, celebrado en el Teatro Cómico el día 20 del actual



EL DIABLO BLANCO

NOVELA POR

LUIS DE OTEYZA



(CONTINUACIÓN)

Lo pedirían las monjas dominicas, y sería apoyada su petición por los frailes agustinos. En la Congregación de Misiones para Oriente era seguro el triunfo. Y con él, lo mismo el Sacro Colegio que la Santa Sede... Sería declarado beato, por lo pronto, y santo en la próxima canonización.

Santo el amante de Fo-Ling, el secuestrador que despedazaba a sus prisioneros, el coronel de Estado Mayor del ejército nacionalista chino... ¿No tenía, el que hubiese podido llegar a suceder eso, una gracia insensata? Y todavía, si yo siguiese haciéndome el muerto, podría ocurrir que me viese en los altares.

—Vamos a solemnizarlo—terminó Cifuentes.

—Pero, ¿el qué?

—El disgusto que se van a llevar los misioneros al saber que se les ha escapado un mártir.

Convinimos en que amenguáramos esa pena en todo lo posible, ocultando al Padre González que el supuesto mártir, además de no serlo, había actuado de martirizador. Era lo prudente; porque si llegaba a identificarse como alistado en el ejército cantonés, podía provocarse una reclamación del Gobierno de la República del Norte. Debía explicar mi salvación en el Orfanatorio, atribuyéndola, por ejemplo, a un milagro de San Francisco Javier, que era el llamado a intervenir en semejante caso, dada su doble condición de apóstol de China y compatriota mío. Diciendo esto, lo que se disgustasen los dominicos y los agustinos se compensaba con lo que se alegrarían los jesuitas.

Pero a Crespo le diríamos toda la verdad para regocijarse tanto como nosotros lo estábamos. ¿Nos íbamos a buscarle inmediatamente y almorzábamos los tres juntos? A esta propuesta de Cifuentes respondí aplazando la reunión para la noche. Cenaríamos en vez de almorzar. Yo tenía que volver al Majestic un momento. Había traído conmigo a una persona, cuya situación precisaba arreglar.

—¿No será Fo-Ling?—me preguntó Cifuentes alarmado.

—¡Oh, no!...

—Lo decía porque lo creo a usted capaz de cualquier cosa. Y esa sería arriesgada. Fo-Ling tiene cuentas con los blancos, que, dentro de la concesión, le presentarían al cobro. Como la pescasen, el Tribunal de los cónsules la ahorcaba. Tampoco usted, como cómplice o como encubridor, iba a salir bien librado.

—No; no se trata de Fo-Ling. Es un hombre que he rescatado...

—¿Li-Hong! Ha conseguido usted rescatar a Li-Hong... ¡Estupendo!

Le dije que sí; que había logrado rescatar a Li-Hong. Pero que no se trataba de ése. Y le referí el rescate del americano, su enfermedad, mi deseo de repatriarlo. Quería saber si había ido su cónsul a encargarse de él. Por eso retrasaba el verme con Crespo y...

—Bueno. Hasta la tarde entonces—terminé, disponiéndome salir.

—Pero, espere usted un instante.

—¿A qué?

—A que acabe de admirarle como se merece.

Viene usted a China en busca de un hombre desaparecido, se entera dónde está secuestrado, llega hasta él y lo rescata. En los intermedios salva a unas monjas, castiga bandidos de todos colores, triunfa en la guerra y en el amor. Y, para fin de fiesta, protege a un yanqui, ¡que es el colmo! Resulta usted monumental, García. Se lo juro.

—Hasta la tarde—repetí.

Y me marché. Iba contento, muy contento. Las bromas de Cifuentes me habían puesto de buen humor..., por lo que tenían de veras. Realmente, cuanto hice estuvo bien.

XXXIII

Palabras más serias que las de Cifuentes, y dichas con tono de mayor fuerza convincente, de mejor virtud emocional, habían de afirmarme en mi satisfactoria idea.

Cuando entré en la habitación del Majestic, donde dejara a Harris con el médico y esperando al cónsul, vi que junto a la cama del enfermo estaba una mujer. Una joven, bellísima, muy blanca y muy rubia, de ojos claros y figura esbelta—el clásico tipo de la *girl* norteamericana—, que se abalanzó a mí, al decirle Harris: «Es él».

La encantadora muchacha me asió las manos, primero, haciéndome el enérgico saludo de su país. Pero, enseguida, vencida por la ternura, apoyó su cabeza sobre mi pecho, ciñéndoseme con un abrazo. Y, llorando y riendo a la par,

prorrumpió en frases de admiración, de gratitud, de cariño...

—Es Betty. Es mi hermana Betty—decía Harris.

Y me explicó que su hermana había ido a China, para obtener noticias de él, desesperada porque las negociaciones oficiales que se hacían para rescatarlo no daban resultado alguno. En Shanghai estaba desde cuatro días antes, instando al cónsul a fin de que pidiera informes a los cantoneses llegados a la ciudad. Cuando el cónsul recibió mi aviso telefónico, la fué a recoger y la trajo.

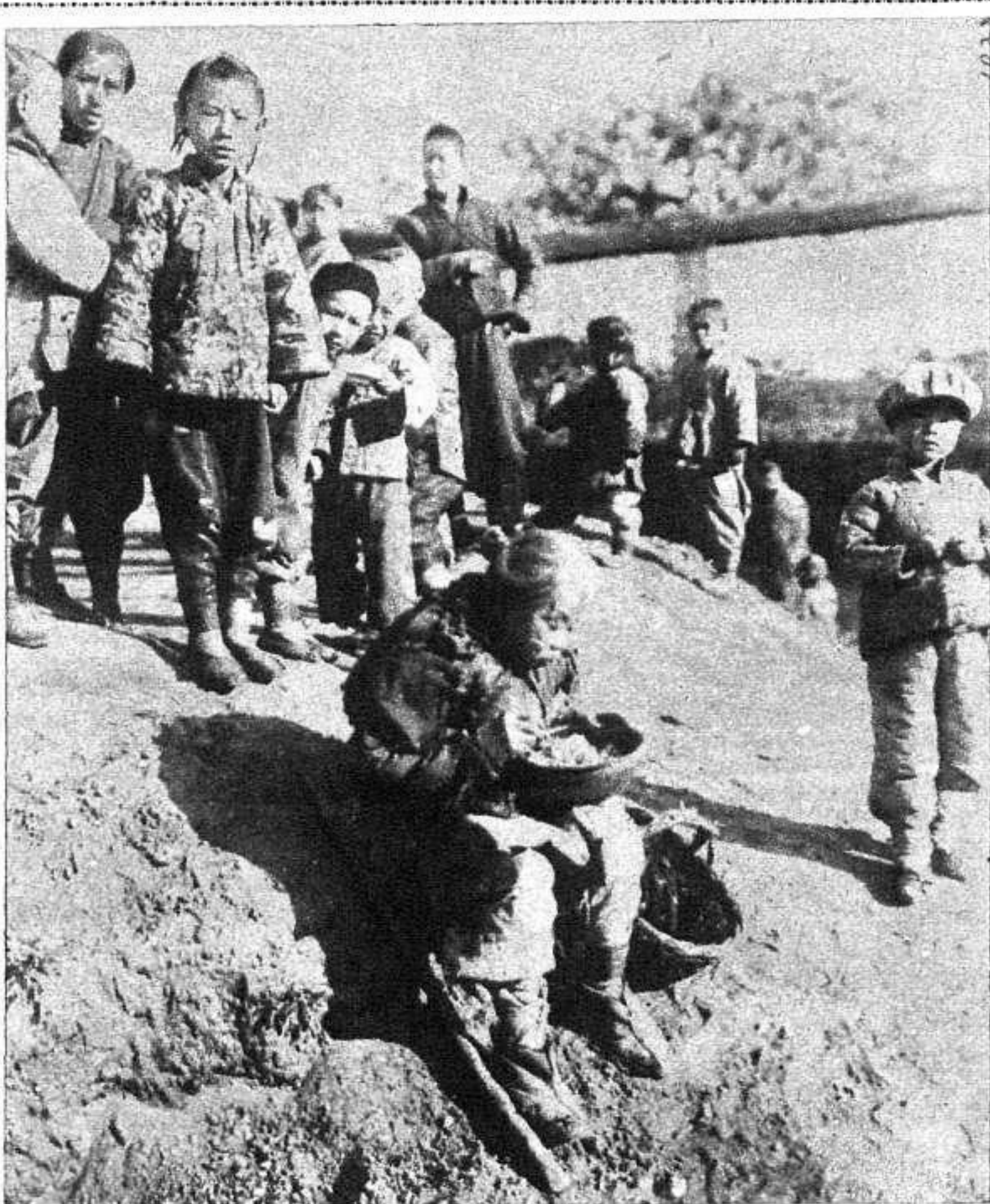
—Figúrese—me decía Betty—. Al ver a mi hermano he creído morir de placer. Le suponíamos muerto. Ahora puedo decirlo en voz alta, aunque antes no me atrevía a decírmelo a mí misma. Nuestro padre lo suponía también. «Es inútil que vayas», me dijo al despedirme. Nos habían asegurado que murió. Yo, en realidad, vine sólo por saber dónde y cuándo fué asesinado... Por tratar de recoger su cadáver. ¡Y le encuentro vivo! Gracias a usted. ¡Qué alegría me ha dado, señor! ¡Qué alegría dará usted a nuestro padre! Le repito que éste cree muerto a su hijo. Se lo aseguraron así. Lo leyó en los periódicos. Cuando reciba el cablegrama que le hemos puesto...

Habían cableografiado, claro. Y, al saberlo, pensé que yo también tenía que cableografiar. Igual que al padre de Harris, mi mujer y mi hija... ¿Cómo pude olvidarlas? Sí; las había olvidado por completo. Pero las recordaba al fin, y con un cariño, con una ansiedad... Los sentimientos de la familia Harris provocaban mis familiares sentimientos. ¡Mi mujer y mi hija estaban llorándose por muerto! No por olvidadizo, no por abandonador, ¡por muerto! Sin duda, la noticia de mi supuesta muerte en Fu-Chang se había transmitido a España, pues su divulgación interesaba a los frailes y a las monjas de las Misiones. Cuanto antes la tenía que desmentir.

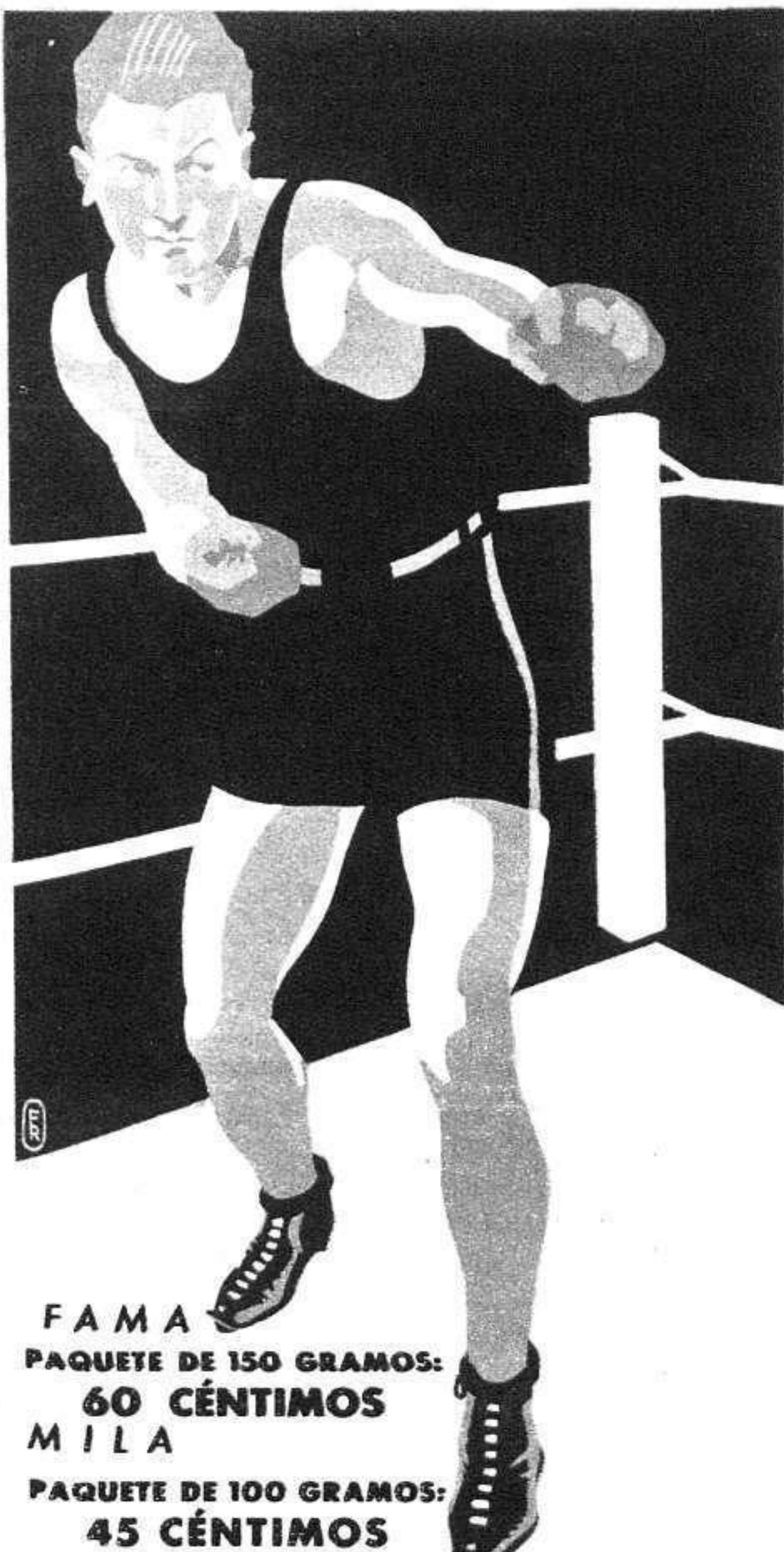
Pasé a mi habitación para redactar el cablegrama. Y, ya con la hoja impresa delante y con la pluma en la mano, no supe qué palabras meter en los cuadros dispuestos para contarlas. Decía que vivía; pero, ¿qué más? Algo más tenía que decir. Que encontré y liberte a Li-Hong, desde luego. Sin embargo, dicho esto, ¿cómo justificaba no anunciar mi regreso?... ¿Comunicaría a Bofill y Vendrell que Li-Hong no continuaba el negocio?... Y a mi mujer, ¿iba a comunicarle que la dejaba para quedarme enredado con una china?... Lo primero era difícil, y lo segundo, ¡imposible!

Mi mujer fué el constante amor de mi vida, y mi hija era el fruto deleitoso de ese amor. Despedirme de ellas para siempre... Dar el postrero adiós a mi hogar... No podía, no. En tal estado de ánimo me encontraba, cuando se abrió la puerta del cuarto y entró Li-Hong.

Este sí que había resuelto bien su problema conyugal. Supuse que ya realizó el estrangulamiento de su esposa y venía a invitarme a



Un grupo de infelices niños que a consecuencia de las recientes luchas chino-japonesas han quedado abandonados a la caridad pública en Shanghai



FAMA
PAQUETE DE 150 GRAMOS:
60 CÉNTIMOS
MILA
PAQUETE DE 100 GRAMOS:
45 CÉNTIMOS

Vanda



GALLETA **FAMA** TOSTADA AL CACAO

Fama es la galleta tostada, de exquisito cacao; creación especial, distinta, que abre el apetito y alimenta poderosamente.

Mila es la galleta suave, mantecosa, de ligerísimo punto de dulzura. Especial para bebidas calientes, te o café con leche.

Boxeo

La juventud quiere ser fuerte. Pero cada «directo», cada «crochet», implica un desgaste de calorías. Para mantenerse en «forma», elijase una alimentación concentrada y digestible que fortalezca sin formar grasas.

Las Galletas Fama y Mila son una ayuda sana y eficaz para la nutrición. Los deportistas, los intelectuales, las madres que crían, tienen en estas galletas las vitaminas que su organismo solicita.



GALLETA **MILA**



los funerales. De aplastar a Wu-Peng, Cifuentes y Crespo le ahorraron el trabajo. Para Li-Hong todo se presentaba llano.

—¿Qué le sucede?—pregunté.

Le sucedían cosas muy graves. Su mujer había desaparecido, llevándose cuanto pudo de su fortuna. Como él envió autorización legal para que ella y Wu-Peng pudieran realizar sus bienes y pagar el rescate que Fu-Yet-So le exigía... Con los poderes en regla la infiel esposa y el falso amigo...

—¿Wu-Peng también?

—Sí, también Wu-Peng. El ha sido quien vendió... El lo ha hecho todo.

—¿Antes de morir?

—¡Si no ha muerto!

Comprendí. La paliza que le dieron Crespo y Cifuentes no mató a Wu-Peng. Pero sirvió para prevenirle de que su engaño se había descubierto. Temió que yo libertase a Li-Hong. Y en cuanto sanó de los golpes, se puso de acuerdo con su cómplice, vendieron ambos todo lo que pudieron y escaparon. Por eso no se halló el cadáver de Wu-Peng. ¿Cómo se iba a hallar el cadáver de un hombre que vivía? Y, además, no volvió por el Consulado, para hacer perder su pista. No se le encontró, pues, ni vivo ni muerto, porque no había muerto y porque se ocultaba para seguir viviendo. Esto era todo.

Aunque, no; no era esto todo. Había más, mucho más. Li-Hong quedaba arruinado. Y las consecuencias de tal ruina...

—No se han llevado el total de mi fortuna —me explicaba—, porque su apresuramiento en huir no les permitió liquidarla entera. Pero lo que me han dejado no me permite ya realizar mi proyecto.

—¿Qué proyecto?

—El que comuniqué a usted cuando

me libertó. No soy lo bastante rico para vivir sin trabajar. Tengo que seguir mis negocios.

—¿Cómo?

—Es lo que vengo a decirle. Que continúo representando a la casa Bofill y Vendrell. Reorganizaré el servicio, reharé la clientela...

Me informó larga y prolijamente. Su almacén no había sido tocado, y en el escritorio conservaba íntegra la documentación. Esta le facilitaría el arreglo de las cuentas. Le quedaba, además, su casa de junto a la concesión francesa, desvalijada, sí; pero firme sobre los cimientos. La vendería para hacer fondos con que atender a los primeros gastos. Aparte que tenía crédito en la plaza de Shanghai y en otras del interior. También le restaban géneros en depósito, con los que serviría algunas demandas.

Así se sostendría hasta que llegase de Barcelona el pedido que iba a hacer.

¿Iba a hacer un pedido? Me vi tomando nota de él en los libros de contabilidad. Y añoré el momento dichoso. Porque, si he de decirlo todo, empezaba a sentir más que el cariño a mi mujer y a mi hija, más que la nostalgia del hogar..., echaba de menos, asimismo, melancólicamente, cuanto antes tuve. Apetecía vivir mi vida antigua: la pacífica, la ordenada, la monótona.

Aquella vida que, embargado por el combatir y el gozar, juzgara despreciable.

Ansié, de pronto, con ansia infinita, con ansia irresistible, ir otra vez a la oficina de la fábrica, para ocupar mi puesto en el viejo pupitre; asistir a la tertulia del café, aunque sólo encontrara al echador y al cerillero; que el vecino de abajo o la vecina de al lado, tan aburridos los dos, me acompañasen mientras cenaba.

—¿Con que va usted a hacernos un pedido, Li-Hong?...

—Sí; un gran pedido.

—Lo anunciaré cablegráficamente.

Y sin vacilación ninguna, al correr de la pluma ágil para semejantes cuestiones, redacté el cable:

«España. Barcelona. Bofdrell.

Falso todo otro informe. Encontrado Li-Hong. Continúa negocio. Hace pedido grande. Llevarélo yo.

García.»

XXXIV

Y partí. Partí en el primer barco que zarpó para Europa, e incluso viviendo desasosegado los tres días que faltaban hasta el de la fecha de salida de este navío, aun cuando a hacer doblemente grata mi estancia en Shanghai contribuyeran, de una parte, Cifuentes y Crespo, y de otra, Harris y su hermana.



Sun Yat-Sen, viuda del presidente que fué de la República de Cantón, con su doncella

(Concluirá en el número próximo)

LAS MANIOBRAS DE LA ESCUELA CENTRAL DE TIRO DE CARABANCHEL



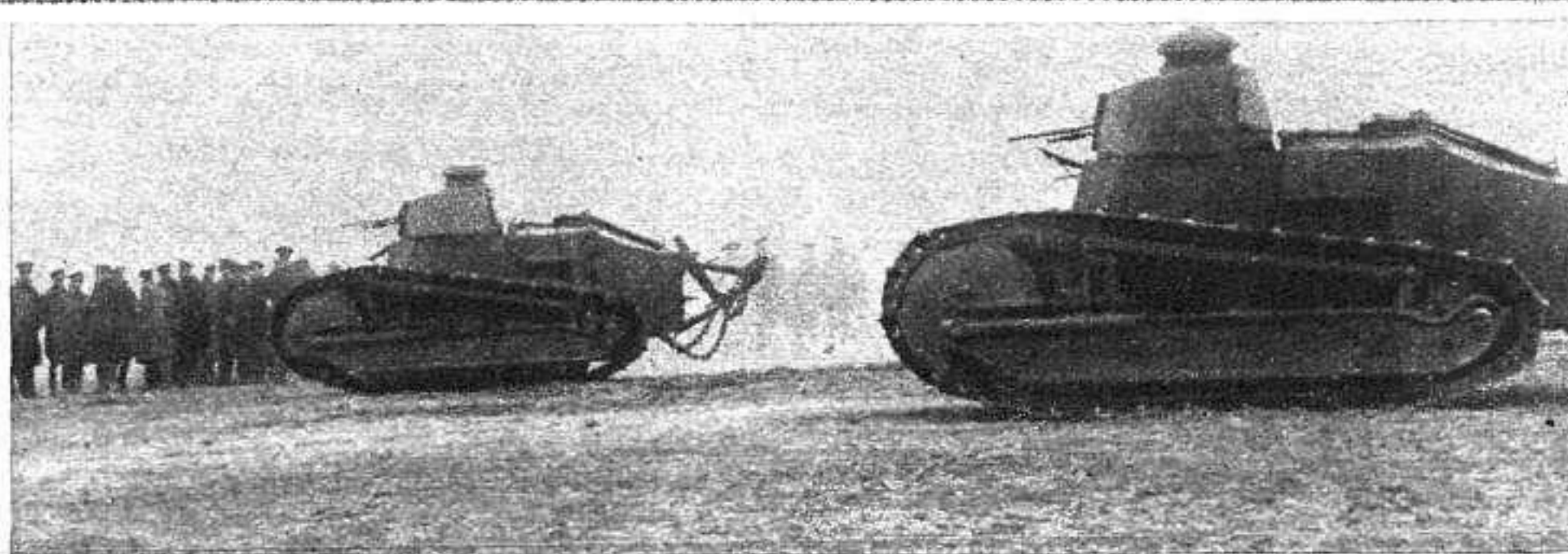
Observando los efectos de los disparos de un cañón de campaña



Uno de los profesores de la Escuela Central de Tiro de Carabanchel, explicando el funcionamiento de un pequeño mortero



Preparando los tanques para las maniobras



Los tanques desfilando ante los alumnos de la Escuela de Guerra, durante las maniobras



Uno de los tanques de la legión de asalto en marcha, durante las maniobras efectuadas en la Escuela Central de Tiro de Carabanchel (Fot. Piortiz)

COLABORACION ESPONTANEA

DESESPERACION

A Ella

Que me importa la vida... si no volveré a verte
si tus ojos de cielo jamás me mirarán,
si el nectar divino de tu boca ardiente,
mientras rueda en el mundo, volveré a besar.

Que me importa la vida... si tus cartas,
las que siempre me hablaban de cariño,
al leerlas de nuevo y contemplarlas,
me entristecen, y lloro como un niño.

Que me importa la vida..., si el recuerdo
[siempre
de aquellos días felices que junto a ti pasé,
torturan mi cerebro, oprimen mi frente,
y no puedo olvidarlos... ¡fué tanto placer!

Que me importa la vida..., si pensando
puedas dar tu cariño a otra persona
acelero mi muerte, mientras tanto,
tu blasones de mi pena triunfadora.

Que me importa la vida..., si los ojos
que animaban mi alma, no me miran,
si tengo el corazón deshecho y roto
al faltarle la luz de tus pupilas.

Que me importa la vida..., si tus manos,
las que siempre besé con embeleso,
no vendrán, en un día poco lejano,
a posarse en mis ojos, una vez muerto.

Que me importa la vida..., si vago por el
[mundo
como un mendigo hambriento, sin ilusión, sin fé,
como una barquichuela que al perder su rumbo,
camina incierta y rota, por doquier.

...Ahora que la vida me desprecia é hiere,
que el mundo todo entero se ha
[vuelto contra mí,
que estoy desesperado, que no vol-
[veré a verte,
... que me importa la vida..., ansío
[solo el morir.

FRANCISCO F. DE MOYA

El Tercio y España

Mi vida es el Tercio,
Mi honor es España.
Mi deber morir
Por mi Madre Patria,
Pues morir por ella
Es gloria que atañe
No tan solo al Tercio
Sino a toda España.
Lucho por mi madre,
Lucho por mi hermana,
Lucho por mi padre,
Lucho por mi Patria.
Y esta Patria grande
Que todos la aclaman,
Es la que yo llamo
Mi querida España.
Madre de guerreros,
Cuna de Almirantes,
Reina de las Reinas
La llamó Cervantes,
Y yo sin ser nadie,
La llamo horgulloso
Madre de las Madres.

L. CÁRCAMO

ENIGMATICA

A Jaime Bosch y Barrera,
escritor de mujeres, y en honor
de la mujer para la cual tan bien
escribió.

I

Como aquella sonata de Bee-
[thoven
que ríe, canta y llora,
así era ella, la más preciosa joven,
la más gentil cantora
del amor...

Colaboración espontánea
ADVERTENCIA

Al reanudar esta sección de COLABORACION ESPONTANEA, a insistentes requerimientos de muchos de nuestros lectores, hemos de advertir que los originales se publicarán sin que en ellos hagamos alteración alguna, sin correcciones, ni siquiera ortográficas, exactamente lo mismo que llegan a nuestras manos.

Conste así para que no se nos achaquen culpas ajenas, caso de que las hubiese.

No se mantiene correspondencia con los colaboradores bajo ningún pretexto.

LA DIRECCIÓN

II

Como aquella cascada de brillantes
que brota de las peñas
que parecen cuajadas de diamantes,
los cuadros que tu sueñas
son de amor...

y así, romántica, no cesa de volar
tu hermosa fantasía;
que es aroma de flores de juglar,
la excelsa jerarquía
del amor

y así son tus sonrisas, tus canciones
tus floridos amores, tus ensueños,
no son más que las bellas ilusiones
del amor...

MARÍA ANTONIETA BRIZ TAMAYO

Para título de mi "oda" viene como
pedrada en ojo de boticario aquella
fábula "Los caracoles" de E. Hartzenbusch, y esto dicho doy comienzo

La pluma que «hesto» «escribe»
No es la de «algún» poeta presumido
Porque «haunque» toma del licor de Orive
No es uno de esos «que en el mundo «an» sido»
Es un «romántico» que corre tras la cumbre
El infeliz que «hensucia» «hestas» «cuartiyas»
«Perro» como no todo son «natiyas»
Llenado «a» de Gramática «hocho» azumbres,
«Ace» las «convinaciones»
Como le «bienen» en gana
Mas todas sus «hilusiones»
Son de ser «halgo» mañana
Y ante la «jente» «asonvrada»
Quiere una «bez» demostrar
Que para «acer» poesías
«Ay» que querer... y estudiar.

CAMOENS

PARA SU ALBUM

TUS OJOS...

A María del Carmen Lens Dávila.

Tus ojos son claros, serenos, son bellos.
Tus ojos expresan ternura, bondad...
Tus ojos despiden extraños destellos
y tienen un dulce mirar de piedad.

Tus ojos son magos luceros, prendidos
al cielo de nácar de tu faz rosada;
zafiros de ensueño, brillantes pu-
[lidos,
delicadamente, por manos de un
[hada.

De un luciente día soles des-
[lumbrantes...
Mágicas estrellas de luces cam-
[biantes...
Claros luminarias que es brasa en-
[cendida.

Hogueras de fuego de luz incen-
[diada...
Cegadores faros que con su mirada
van iluminando de dicha mi vida.

A. NIETO OLIVA

J. G. H.

Aunque ingenua y sencilla tu
[bravía
y castiza arrogancia ya tremola
como un hondo cantar cuya alegría
arde en tus castaños ojos de espa-
[ñola

Yo te recitaría mis rondes
bajo la fresca sombra de una pa-
[rra,
entre alegría loca de claveles
y al añorante son de una guitarra

Figurita goyesca, figurita
de ébano y coral donde palpita
la divina fragancia del amor;

Para el estuche de tus labios,
[rojos
para las mariposas de tus ojos
dentro del corazón tengo una flor.

V. MONTES PIERA



Píldoras de BRANDRETH

preparadas de acuerdo con la fórmula original, son puramente vegetales, y aventajan a los purgantes violentos por ser de acción más suave pero más eficaz. Limpian y regulan los intestinos y el hígado. Purifican la sangre, activan la digestión y proporcionan un saludable bienestar.

Agentes en España:
J. URIACH & Ca., S. A.
Bruch 49 - Barcelona

DE VENTA EN LAS FARMACIAS DE TODO EL MUNDO.

PARA NO ENVEJECER Y PREVENIRSE CONTRA EL CANCER

Nuestros grandes clínicos, en sus más recientes trabajos, están acordes en que la disminución del magnesio en el organismo, a partir de los treinta años, es la causa primordial del envejecimiento precoz y de sus accidentes habituales: caída del cabello o de las piezas dentarias, aparición de arrugas, temblores, ahogos, fatiga intelectual e inaptitud para el trabajo, embotamiento de los sentidos, prostratismo, etc. Además, se ha demostrado que el cáncer, esa plaga social que causa anualmente más de 40.000 muertos, se desarrolla de preferencia en los organismos empobrecidos de magnesio.

Si, por el contrario, se someten a un régimen hipermagnesiado, que se base en el empleo regular de las grajeas de MAGNOGENE, acusan una verdadera transformación. Vuelve el cuerpo a erguirse como normalmente, despiertan los sentidos, la actividad mental se reafirma. Las grajeas de MAGNOGENE ejercen una acción general fuertemente tónica y rejuvenecedora. Tienen una bien marcada influencia contra el reumatismo, la gota, la arteriosclerosis: des-congestionan la próstata y evitan, tanto en el hombre como en la mujer, las complicaciones urinarias. En fin, preservan contra el cáncer.

Ofrecemos gratuitamente una obra interesante, relacionada con este tratamiento, pidiéndola por carta a M. R., APARTADO 648, MADRID.

El Ejército Internacional



—La que se va a armar, teniente Mengánex, cuando haya que enterrar al peludo desconocido.

(De «Le Canard Enchaîné».)

¿Qué Influencia Tiene La Tez En El Amor?

La Opinión de una estrella
de la pantalla

Si una mujer pudiera solamente darse cuenta de que el hombre se enamora, primeramente, con los ojos, habría ya casi conquistado al hombre de sus sueños. Es el cutis lo que, en primer lugar, le atrae. Lo han mostrado numerosas experiencias, y han mostrado también que la mayoría de los hombres siente cierta repugnancia hacia una piel brillante y reluciente. Le desagrada, también, una mujer que se pone polvos en público. Famosas estrellas de la pantalla y gran número de actrices han resuelto estos difíciles problemas, recurriendo sencillamente al uso de polvos mezclados con espuma de crema. La espuma de crema no logra únicamente que los polvos se adhieran perfectamente a la piel de modo nada aparente, sino que ejerce sobre ella una acción tónica, haciendo desaparecer la brillantez de la nariz y el aspecto áspero y grasiento del cutis. En los Polvos Tokalón la espuma de crema se encuentra mezclada a unos polvos finísimos y aerificados con arreglo a un procedimiento patentado. Estos polvos se mantienen



adheridos a la piel, a pesar del sudor al bailar, cuando se anda mucho en tiempo húmedo o lluvioso, cuando se hace ejercicio en una playa. Además, los Polvos Tokalón con espuma de crema procuran a la tez la indescriptible lozanía y ese aspecto juvenil que todos los hombres admiran tanto.

Los compactos Tokalón contienen ahora la famosa espuma de crema. Los Polvos y el Colorete son ambos sumamente adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

GRATIS. Por convenio especial formalizado con los preparadores, todas las lectoras de este periódico pueden ahora recibir un nuevo Cofrecito de Belleza de Lujo conteniendo una cajita de Polvos Tokalón con espuma de crema (indiquen el matiz que desean), muestras de cuatro matices de polvos en boga, para probarlos sobre la cara, como también un tubo de Crema Tokalón, Biocel, Alimento del cutis, de color rosa, para la noche antes de acostarse, y un tubo de Crema Tokalón blanca (sin grasa) para la mañana. Se debe mandar una peseta en sellos para los gastos de porte, embalaje y otros, a Productos T. K., Sección 15-A., Vía Diagonal, 388, Barcelona.

MIL PESETAS



al que presente Cápsulas de Sándalo mejores que las del Dr. Pizá de Barcelona y que curen más pronto y radicalmente todas las enfermedades urinarias. Cuarenta y cuatro años de éxito creciente. Premiadas con medalla de oro en cuantas Exposiciones se han presentado. Unicas aprobadas y recomendadas por las Reales Academias de Barcelona y Mallorca. Varias Corporaciones científicas y renombrados médicos diariamente las prescriben, reconociendo ventajas sobre todos sus similares. Farmacia del Dr. J. Bosch. Plaza del Pino, 6 Barcelona, y prales. Farmacias de España y América.

Enviando 4.50 en sellos ó por giro, se manda certificado.



Nueva pistola automática
"PLUS ULTRA"
Cal. 7,65 de 22 tiros.

Es el arma ideal propia para Cuerpos armados y para la defensa personal y del hogar. Estas pistolas, por el enorme número de disparos que pueden hacerse en breves segundos, pueden considerarse prácticamente como unas verdaderas ametralladoras portátiles.

Fca.: GABILONDO Y Cía., Elgoibar

AGENCIA GRAFICA

REPORTAJE GRAFICO
DE
ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para toda clase
de periódicos y revistas
de España y Extranjero

PIDA CONDICIONES

AGENCIA GRAFICA
Apartado 571 :: MADRID

PUBLICITAS
(S. A.)

Administración de la Publicidad de
PRENSA GRAFICA
Avenida de Pi y Margall, 9, piso
entresuelo.—MADRID

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente.

Registrada en la Dirección
General de Sanidad

De venta en todas partes.

Santiago de Compostela (Casa Central)

LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA

ANUNCIO: V. PEREZ.

ISIEMPRE ESBELTA!

Para evitar la dilatación excesiva de los tejidos (vientre) usted debe usar el ceñidor **GLAXIS**. Confeccionado al telar en combinación elástica de resistencia. Substituye con ventaja al corsé. Peso pluma. Por esta característica no le ocasionará la menor molestia.

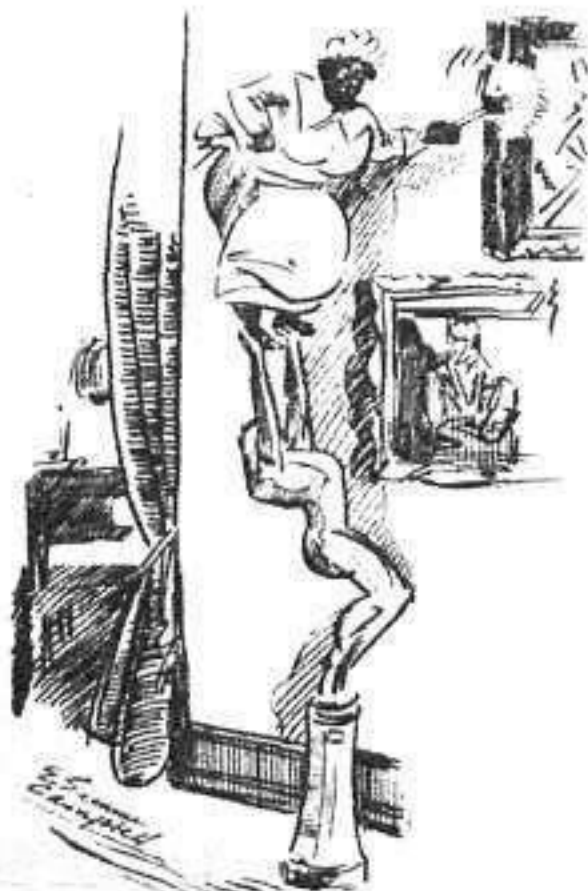
Pida folleto, adjuntando sello de Correo 0.35, a

INSTITUTO ORTOPÉDICO

Sabaté y Alemany. Canuda, 7. - Barcelona



CICLOS PARA INVALIDOS
PRECIOS
Y
DETALLES
HANS MADER
ORTOPEDIA Y PROTESIS
BARCELONA - ARIBAU - 154



—Ahora me explico para qué ha mandado mi amo poner aquí esta figurita.

(De «Judge».)



—¡Ay, Ernesto, me devoran las pulgas!...
Sí, hija mía; el hambre obliga a extremos inconcebibles.

(De «Le Rire».)

Lea usted los domingos
crónica
25 céntimos ejemplar.



PARA DESTETAR A SU HIJITO

Millares de testimonios médicos firmados por los más eminentes pediatras españoles, demuestran que

HARINA LACTEADA NESTLÉ

es el alimento ideal para el destete progresivo de los lactantes, porque contiene todos los elementos nutritivos, vitaminas y sales minerales, que los pequeños requieren para el desarrollo de sus huesos, músculos y demás órganos de su cuerpecito, criándose así completamente sanos y robustos.

Pida hoy mismo a Sociedad Nestlé A. E. P. A., Vía Layetana, 41 - Barcelona, una muestra de Harina Lacteada Nestlé y un ejemplar del folleto "Para fortalecer a la infancia"



¡NO SUFRIR!

**CEREBRINO
MANDRI**

CONTRA EL

DOLOR

FÓRMULA SENCILLA
QUE NO PUEDE PRODUCIR HÁ-
BITO Y NO TIENE ACCIÓN
TÓXICA NINGUNA.
ESPECIALIDAD NACIONAL

USOS

Una cucharadita con agua
UNA, DOS o TRES veces,
vence todo dolor. El reuma-
tismo febril cura tomán-
do TRES o CUATRO veces,
repartidas durante el día.
En el dolor crónico, tomado
en ayunas, OCHO o DIEZ
días en cada mes.

Solicite prospecto al

Laboratorio MANDRI, Provenza, 203.-BARCELONA



—Esta mezcla, mi general, basta para la desinfección. Pero hay gases capaces de destruir todo ser viviente, y para los cuales no hay protección posible.

—No lo dudo. Mas no pretenderá usted hacerme creer que también ataca a los generales de división.

(De «Simplicissimus».)



Ni arrugas, ni pecas

Ni manchas en la cara, ni huellas de viruelas: un cutis brillante, joven, sonrosado, tendrá siempre con el

AGUA VISNÚ

PIDASE EN TODAS LAS DROGUERIAS

Remitiendo pesetas 8 a C. San Julián, calle Electra, 18, GIRON, lo recibirá por F. C., indicando, al hacer el pedido, la estación más próxima al punto de destino.



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Dirigirse:

Pra. ALBERT, Pi y Margall, 36, Valencia (España)

Conservas **TREVIJANO**

NOTAS GRAFICAS DE BILBAO Y MURCIA



Bilbao.—Grupo de niños de las escuelas municipales, al salir de la Basílica de Begoña, después de haber recibido la primera comunión (Fot. Gil del Espinar)



Murcia.—Jóvenes de la buena sociedad que tomaron parte en la función celebrada a beneficio de la institución «Casa del Niño»

(Fot. Matco)

PRUEBEN ESTA NUEVA RECETA PARA EL CUTIS



Asombrosos experimentos clínicos con el extracto biocel (obtenido con animales jóvenes) han sido efectuados por el Profesor médico Stejskal de la Universidad de Viena. Hasta con mujeres de 55 a 72 años, las arrugas han desaparecido completamente en las seis semanas. (Véase el informe completo en el periódico médico de Viena). Los músculos flácidos y relajados de la cara se vuelven frescos y firmes; una tez marchita se rejuvenece rápidamente. Mujeres de 50 años pueden ahora aparecer 30 y conseguir una piel y una tez que envidiarían muchas jovencitas. Suministrando a su cutis este precioso extracto biocel rejuvenecedor, la Crema Tokalón, la famosa crema parisiense, Alimento del cutis, de color rosa, le nutre durante el sueño. Aplíquela por la noche.

A la mañana empleen la Crema Tokalón blanca (sin grasa). Hace desaparecer los poros dilatados y las espinillas; blanquea también su piel de tres tonos en tres días.

Hermoso Pecho

desarrollo, firmeza y reconstitución de los Pechos

con las

Pilules Orientales

Bienhechoras y reconstituyentes, universalmente empleadas por las Señoras y las jovencitas que desean obtener, recobrar o conservar un pecho hermoso.

Desaparecen los hoyos en las carnes. Belleza, y firmeza del pecho. Tratamiento inofensivo a la salud, se sigue fácil y discretamente. Resultados duraderos. Eviten las imitaciones.

J. RATIÉ, Farmaceutico, 45, rue de l'Échiquier, Paris.

El frasco con folleto, 9 pesetas.

Deposito General para España: RAMON SALA, Calle Paris, 174, Barcelona. Venta en Madrid: Farmacias GAYOSO y BORRELL. — Barcelona: SEGALA, VICENTE FERRER, Farmacia CRUZ, PUJOL y COLLELL, ALSINA. — Bilbao: BARANDIARAN. — Valencia: GAMIR, GOROSTEGUI. — Sevilla: Angel FERRÉS, Farmacia del GLOBO. — Zaragoza: RIVERO y CHOLIZ. — Cartagena: ALVAREZ Hermanos. — Oviedo: Drogueria CENAL. — Murcia: CENTRO FARMACEUTICO. — Albacete: MATARREDONA. — Santander: Perez del MOLINO. — Y principales farmacias.



Alumbrado

" PETROMAX "

Con gasolina
y petróleo
El más económico y seguro
A. KLAEBISCH
Barcelona
Clarís 71

Librería Universal de Ocasión. García Rico y C.ª. Desengaño, 29; Madrid. Teléfono 16.821 Apartado 578. Notable surtido en libros de todas clases, antiguos y modernos. Compra y venta Catálogos gratis.



Dos remedios son indispensables a todos aquellos cuyos pulmones son frágiles; la SOLUCIÓN PAUTAUBERGE los reúne ambos: la creosota, antiséptica, y el fosfato de cal, reconstituyente.

L. Pautauberge, Paris y todas farmacias

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths. Gruber. Bilbao. Catálogos gratis.

AVICULTORES. — Disponibles: 31 razas gallinas: 20 razas conejos (Castorex). — Rex) Huevos para incubar. Polluelos. — Propietaria: J. Grand-Gérard, Caballero del Mérito Agrícola, Torre Casóliba, Alella, Barcelona.

APOPLEJÍA, parálisis, arterioesclerosis, se evita y cura usando el antiguo producto vegetal «Antipoplético Berdaguer». Madrid, Gayoso, Arenal, 2. Barcelona: Segalá. Valencia: Gamir. Zaragoza: Rived y Chóiz, y principales Farmacias España. Prospectos. Laboratorio González Núñez: Sepúlveda, 172. Barcelona.

ACREDITADAS incubadoras Riera. Primeros premios. Catálogos gratis. Granja Riera. Badalona.

AMPLIACIONES fotográficas. Casa especial para los que se dedican a hacerlas a plazos y al contado. Considerables descuentos. Gausi, Pelayo, 38. Barcelona.

APRENDA usted con toda comodidad, desde su casa: Teneduría de Libros, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia particular y mercantil, Organización comercial, Organiza-

ción industrial, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo, gratuito.

Alumnos Escuela Normal Maestros desean cartearse con jóvenes españoles. Escribir: Directeur Ecole Normale, Montauban (Francia).

CANARIOS Musik Seiffer. Diplomados en 1928, 1929, 1930, 1931, 1932. Ideales, 75 pesetas. Maestros, 40. Primera, 30. Criaderos, Cors. Sta. Coloma-Farnés, Provincia Gerona.

Carmen: Recibi Francisco, film selectos, convaliente enfermo, quiérote mucho. Pedro.

COMETE usted faltas de ortografía? Muy fácil le será evitarlo consultando la «Ortografía Española» de Iglesias (curso completo). Declarada de Utilidad Pública. Ocho pesetas en librerías. Por correo, 8,75. Colección Magister. Puerta Angel, 23. Barcelona.

Consejo médico temporada clima seco, regresará fin mes; ruego transigencia.

DIABÉTICOS: Los que desean curarse fácilmente, analizar los orines gratuitamente, solicitan instrucciones. Coma, Comisionista (Gerona) Ripoll.

ENSEÑANZAS comerciales por correspondencia, Reforma de Letra, Cálculo, Teneduría, Cartas, Ortografía, Documentación, Banca, Bolsa, Prácticas de Escritorio, Francés, Inglés, Taquigrafía, Mecanografía. Profesores nacionales y extranjeros. Trimestre. quince pesetas. Academia Hispano-Francesa, Puerta del Angel, 23. Barcelona. Pídanse detalles complementarios.

FABRICACIÓN de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concedense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Matths. Gruber. Bilbao.

¡IMPORTANTÍSIMO! Fórmulas modernas fabricar JABÓN, LEJÍA, baratisimo. FERRER. Balmis. Alicante.

LOTería núm. 7. Rambla del Centro, 37. Vicenta Sieres, Viuda de Ponce de León. Se sirven billetes a provincias y Extranjero.

MÁS DINERO pueden ganarlo hombres y mujeres en cualquier localidad sin salir de casa. Escriba: Publicaciones Utilidad. Apartado 159, Vigo. España.

ORTOGRAFÍA castellana sin profesor. Cinco pesetas. Editorial Massé, Canuda, 2. Barcelona.

OFREZCO COMISIÓN 50 %, viajeros, representantes. Artículos corrientes. Manuel Alepuz. Valencia.

PARA HACERSE AMAR

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del Amor». Librería S. Pons, Buenavista, 17. Barcelona.

PARTOS. Ex matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas. Hay médico especialista. Plaza Lavapies, 4. Teléfono 70.603.

PESOS oro 600.000 entréganse a caballero formal, desposando bondadosa e inocente señorita. Evitar suicidio. Escribid: Club of New York, Oporto.

POSTALES: Marca propiedad. Brillo, Relieves, Fantasías. Fabricación única. Dümmatzen, Barcelona, Plaza Tetuán.

SEÑORITA: Le interesa aprender corte y confección, sin moverse de su hogar, por correo y sin estudios; puede diplomarse rápidamente como profesora, ganando 300 pesetas mes, por célebre modisto parisense. Escribir: Instituto de Corte, Sepúlveda, 89. Barcelona. (Incluid sello).

TAQUIGRAFÍA. Por Martín Ezala. Redactada en forma que hace innecesario el profesor. Quinta edición. 6,50 pesetas. Librería Moya, Carretas, 37. Madrid.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES



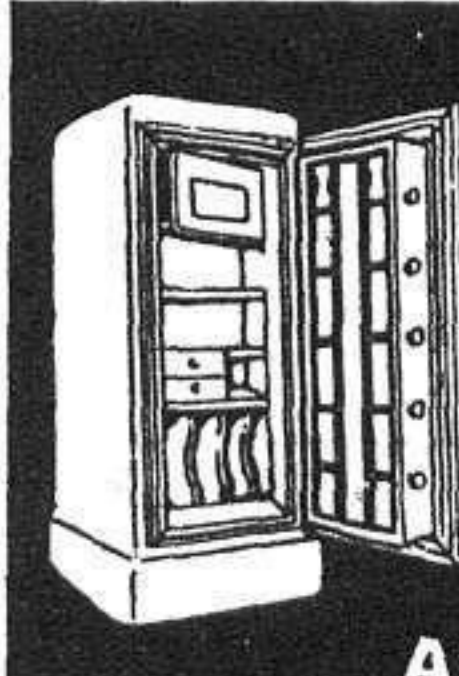
no se deje vencer por el reuma

Por fuerte y robusto que Vd. sea, no se imagine que está a salvo de la garra del REUMA, cuyos ataques agudos y dolores crónicos minan la naturaleza más sana.

ARTHRI-SEL

compuesto de citrato y sulfato de sosa y citrato de litina, sin ninguna clase de cloruros, no tiene rival para combatir el REUMA, ARTRITISMO y las consecuencias que estas enfermedades traen consigo.

La caja para un tratamiento de 20 días o un mes se vende en las principales Farmacias y Centros de Específicos a 6 Ptas.



ARCAS "SOLER"

Las únicas de un solo BLOQUE MACIZO CON BLINDAJE (patentado) resistentes al SOPLETE

ALDANA, 3 Y 5 BARCELONA TELÉ, 31853

CONCESIONARIOS CON DEPOSITO:

MADRID: FIEL, S. A., Caballero de Gracia, 7 y 9, teléfono 16.119.

BILBAO: Sres. Giner y Rosales, Ibáñez de Bilbao, 10, teléfono 13.440.

VALENCIA: D. Cayetano Hernández, Plaza de Calatrava, 2, teléfono 12.154.

MURCIA: D. Jerónimo Fernández, Madre de Dios, 23.

LA CORUÑA: D. Hilario Lorenzo, San Andrés, 92.

ZARAGOZA: D. Ramón Bimbela, San Miguel, 21.

SANTANDER: D. Fernando Baños, Reina Victoria (Villa Angelita).

SIRIO BELLEZA

QUITA LAS CANAS.

Devuelve a los **cabellos blancos** su color primitivo natural a los pocos días de usarlo, con tanta perfección y disimulo que nadie lo nota. No mancha ni perjudica. No contiene nitrato de plata. Es la mejor **tintura progresiva** y la más práctica. Quita la CASPA.

Fabricantes: ARGENTÉ HERMANOS, San Isidro, 13. BADALONA (Barcelona).

TESORO DEL ESTÓMAGO



TÓNICO DIGESTIVO Y ANTIGASTRÁLGICO
50 años de éxito.—Cura pronto todas las enfermedades del estómago e intestino.—Venta en farmacias.

Teléfonos de PRENSA GRÁFICA, S. A.: 50.009, 51.017 y 56.939

Urinarias

Lo más eficaz, cómodo,

rápido, reservado

(Ambos sexos)

y económico.

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro ó cinco Cachets Collazo por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pídan folletos gratis á A. García. Alcalá, 85. Madrid. Precio: 16,25 pesetas.



HECHOS VERIDICOS
Palpitante interés
Emoción suprema
LO JAMÁS LEIDO
GRANDES
REGALOS
¡HE AQUÍ LA GRAN NOVELA SENSACIONALMENTE MODERNA!
15 céntimos
cuaderno

Corresponsales, dirigirse a
La Novela Cosmopolita Casanova, 171. BARCELONA

LAPIZ TERMOSAN

Moderna embrocación sólida

Preparado en forma de una barrita de facilísimo empleo. Se aplica rápidamente tal como se presenta y sin tener que ensuciar-se las manos.



Reuma - Clática
Golpes

No ocupa sitio
Desconggestion sin irritar
No ensucia
No tiene mal olor

El LAPIZ TERMOSAN es el Revulsivo más práctico y eficaz contra toda clase de dolores y conggestion.



Dolor en las articulaciones
Calambres



Anginas
Laringitis



Neuralgias
Jaquecas



Tos - Catarros - Bronquitis
Conggestion



Resfriados - Asma - Pleuresias
Conggestion pulmonar



Rigidez del cuello
Torticollis



Indispensable para toda clase de
sports. No ocupa sitio ni es frágil



Fatiga muscular
Golpes-Torceduras



Artrismo
Dolores de muñeca y brazos
Dolores de espalda y riñones

El LAPIZ TERMOSAN se vende en todas las Farmacias y Centros de Especificos a 4.25 pts. el tubo
Concesionario para la venta mundial, RAMON SALA: Calle París, 174 - Barcelona
SOLICITEN FOLLETOS GRATIS